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PREFACE 


* As to my 'personal attitude towards criticism , 2 
conjus m brief the following: — “If my works are 
good and of any importance whatever for the further 
development of art they will maintain their place m 
spite of all adverse criticism and in spite of all hate - 
ful suspicions attached to my artistic intentions . If 
my works are of no account , the most gratifying suc- 
cess of the moment and the most enthusiastic approval 
of the augurs cannot make them endure . The waste- 
paper press can devour them as it has devoured many 
others , and I will not shed a tear . . . and the world 
will move on just the same” ’—Richard Strauss- 


/ "T^HE contents of this volume require some 
* explanation of an historical nature. It 
is scarcely realised by the present generation 
that Wilde's works on their first appearance, 
with the exception of De Profundis s were met 
with almost general condemnation and ridicule. 
The plays on their first production were 
grudgingly praised because their obvious success 
could not be ignored; but on their subsequent 


vn 



SAXOMlS 


viii 

publication in book form they were violently 
assailed. That nearly all of them have held 
the stage is still a source of irritation among 
certain journalists. SalomS however enjoys a 
singular career. As every one knows* it was 
prohibited by the Censor when in rehearsal 
by Madame Bernhardt at the Palace Theatre 
in 1892. On its publication in 1893 it was 
greeted with greater abuse than any other 
of Wilde’s works, and was consigned to the 
usual irrevocable oblivion. The accuracy of the 
French was freely canvassed* and of course 
it is obvious that the French is not that of a 
Frenchman. The play was passed for press* 
however, by no less a writer than Marcel Schwob 
whose letter to the Paris publisher, returning 
the proofs and mentioning two or three slight 
alterations* is still in my possession. Marcel 
Schwob told me some years afterwards that he 
thought it would have spoiled the spontaneity 
and character of Wilde’s style if he had tried 
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to harmonise it with the diction demanded 
by the French Academy. It was never com- 
posed with any idea of presentation. Madame 
Bernhardt happened to say she wished Wilde 
would write a play for her ; he replied in 
jest that he had done so. She insisted on 
seeing the manuscript, and decided on its 
immediate production, ignorant or forgetful of 
the English law which prohibits the introduction 
of Scriptural characters on the stage. With 
his keen sense of the theatre Wilde would 
never have contrived the long speech of 
Salome at the end in a drama intended for 
the stage, even in the days of long speeches. 
His threat to change his nationality shortly 
after the Censor’s interference called forth a 
most delightful and good-natured caricature of 
him by Mr. Bernard Partridge in Punch. 

Wilde was still in prison in 1896 when Salome 
was produced by Lugne Poe at the Th6&tre de 
L’CEuvre in Paris, but except for an account in 



xii 


SALOME 


obscurity/ The Official Receiver in Bankruptcy 
and myself were, however, better informed, 
And much pleasure has been derived from 
reading those criticisms, all carefully preserved 
along with the list of receipts which were 
simultaneously pouring in from the German 
performances. To do the critics justice they 
never withdrew any of their printed opinions, 
which were all trotted out again when the 
play was produced privately for the second time 
in England by the Literary Theatre Society 
in 1906. In the Speaker of July 14th, 1906 , 
however, some of the iterated misrepresenta- 
tions of fact were corrected. No attempt was 
made to controvert the opinion of an ignorant 
critic : his veracity only was impugned. The 
powers of vaticination possessed by such judges 
of drama can be fairly tested in the career of 
Salome on the European stage, apart from the 
opera. In an introduction to the English 
translation published by Mr. John Lane it is 
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pointed out that Wilde's confusion of Herod 
Antipas (Matt. xiv. 1) with Herod the Great 
(Matt. ii. 1) and Herod Agrippa i. (Acts xii. 23) 
is intentional, and follows a mediaeval conven- 
tion. There is no attempt at historical accuracy 
or archaeological exactness. Those who saw the 
marvellous decor of Mr. Charles Ricketts at the 
second English production can form a complete 
idea of what Wilde intended in that respect ; 
although the stage management was clumsy and 
amateurish. The great opera of Richard Strauss 
does not fall within my province ; but the fag 
ends of its popularity on the Continent have 
been imported here oddly enough through the 
agency of the Palace Theatre, where Salomg was 
originally to have been performed. Of a young 
lady's dancing, or of that of her rivals, I am 
not qualified to speak. I note merely that the 
critics who objected to the horror of one 
incident in the drama lost all self-control on 
seeing that incident repeated in dumb show and 
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accompanied by fescennine corybantics. Except 
in * name and borrowed notoriety * the music-hall 
sensation has no relation whatever to the drama 
which so profoundly moved the whole of Europe 
and the greatest living musician. The adjectives 
of contumely are easily transmuted into epithets 
of adulation, when a prominent ecclesiastic 
succumbs, like King Herod, to the fascination 
of a dancer. 

It is not usually known in England that a 
young French naval officer, unaware that Dr. 
Strauss was composing an opera on the theme 
of Salome, wrote another music drama to ac- 
company Wilde's text. The exclusive musical 
rights having been already secured by Dr. 
Strauss, Lieutenant Marriotte's work cannot be 
performed regularly. One presentation, how- 
ever, was permitted at Lyons, the composer's 
native town, where I am told it made an extra- 
ordinary impression. In order to give English 
readers some faint idea of the world-wide effect 
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of Wilde's drama, my friend Mr. Walter Ledger 
has prepared a short bibliography of certain 
English and Continental translations. 

At the time of Wilde's trial the nearly com- 
pleted MS. of La Sainte Courtisane was entrusted 
to Mrs. Leverson, the well-known novelist, who 
in 1897 went to Paris on purpose to restore it to 
the author. Wilde immediately left the only 
copy in a cab. A few days later he laughingly 
informed me of the loss, and added that a cab 
was a very proper place for it. I have explained 
elsewhere that he looked on his works with dis- 
dain in his last years, though he was always full 
of schemes for writing others. All my attempts 
to recover the lost work failed. The passages 
here reprinted are from some odd leaves of a first 
draft. The play is. of course, not unlike Salomi , 
though it was written in English. It expanded 
Wilde's favourite theory that when you convert 
some one to an idea, you lose your faith in it; 
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the same motive runs through Mr. TV. H, 
Honorius the hermit, so far as I recollect the 
story, falls in love with the courtesan who has 
come to tempt him, and he reveals to her the 
secret of the love of God. She immediately 
becomes a Christian, and is murdered by robbers. 
Honorius the hermit goes back to Alexandria 
to pursue a life of pleasure. Two other similar 
plays Wilde invented in prison, Ahab and Isabel 
and Pharaoh ; he would never write them down, 
though often importuned to do so. Pharaoh was 
intensely dramatic and perhaps more original 
than any of the group. None of these works 
must be confused with the manuscripts stolen 
from 16 Tite Street in 1895 — namely, the en- 
larged version of Mr. W. H., the second draft 
of A Florentine Tragedy , and The Duchess of Padua 
(which, existing in a prompt copy, was of less 
importance than the others) ; nor with The 
Cardinal of Arragon , the manuscript of which I 
never saw. I scarcely think it ever existed. 
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though Wilde used to recite proposed passages 
for it. 

Some years after Wilde’s death I was look- 
ing over the papers and letters rescued from 
Tite Street when I came across loose sheets 
of manuscript and typewritings which I imagined 
were fragments of The Duchess of Padua ; 
on putting them together in a coherent form 
I recognised that they belonged to the lost 
Florentine Tragedy . I assumed that the opening 
scene, though once extant, had disappeared. 
One day, however, Mr. Willard wrote that he 
possessed a typewritten fragment of a play 
which Wilde had submitted to him, and this 
he kindly forwarded for my inspection. It 
agreed in nearly every particular with what 
I had taken so much trouble to put to- 
gether. This suggests that the opening scene 
had never been written, as Mr. Willard's 
version began where mine did. It was charac 

b 
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teristic of the author to finish what he never 
began. 

When the Literary Theatre Society produced 
Salome in 1 906 they asked me for some other 
short drama by Wilde to present at the same 
time, as Salome does not take very long to 
play. I offered them the fragment of A Florentine 
Tragedy . By a fortunate coincidence the poet and 
dramatist, Mr. Thomas Sturge Moore, happened to 
be on the committee of this Society, and to him 
was entrusted the task of writing an opening 
scene to make the play complete. It is not 
for me to criticise his work, but there is justi- 
fication for saying that Wilde himself would have 
envied, with an artist’s envy, such lines as — 

We will sup with the moon. 

Like Persian princes that in Babylon 
Sup in the hanging gardens of the King. 

In a stylistic sense Mr. Sturge Moore has 
accomplished a feat in reconstruction, whatever 
opinions may be held of A Florentine Tragedy by 
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Wilde’s admirers or detractors* The achievement 
is particularly remarkable because Mr. Sturge 
Moore has nothing in common with Wilde 
other than what is shared by all real poets and 
dramatists. He is a landed proprietor on Par- 
nassus,, not a trespasser. In England we #re 
more familiar with the poachers. Time and 
Death are of course necessary before there can 
come any adequate recognition of one of our 
most original and gifted singers. Among his 
works are The Vinedresser and other Poems 
(3 899), Absalom , A Chronicle Play (1903), and 
The Centaur's Booty (1903). Mr. Sturge Moore 
is also an art critic of distinction, and his 
learned works on Durer (1905) and Correggio 
(1906) are more widely known (I am sorry to 
say) than his powerful and enthralling poems. 

Once again I must express my obligations 
to Mr. Stuart Mason for revising and correcting 
the proofs of this new edition. 


ROBERT ROSS 
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DMME EN UN ACTE 



Composed in 1891 in the French language, Salomt was not 
written for Madame Sarah Bernhardt, but was accepted by 
her for production at the Palace Theatre, London, in 1892, 
when a licence was refused by the Censor. The play was 
first performed by the ThMtre de L’CEtrvRE, Paris, in 
1896. Private performances have been given in England by 
the New Stage Club in 1905, and by the Literary Theatre 
Club in 1906. The opera of Dr. Richard Strauss waB first 
produced in Dresden in 1905 ; an incomplete text is used for 
the score. The dramatic and literary rights are protected in 
every language. The original and complete French dramatic 
version, here reprinted, is the literary and dramatic property 
of Robert Ross. The German dramatic rights are vested with 
Herr Ludwig Bloch. The operatic rights for every co un try 
are the property of Dr. Richard Strauss. The right of 
English translation is the property of Mr. John Lane. Ex- 
clusive of the operatic version, the play is constantly per- 
formed in eleven different languages. 
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LB PAGE d’h£rOD1AS 

17,11 * est comme une femme raorte, Elle va 
tres lentement. \Bruit dans la salle defestinl\ 

PREMIER SOLDAT 

Quel vacarme 1 Qui sont ces b6tes fauves qui 
hurlent ? 

SECOND SOLDAT 

Les Juifs. Ils sont toujours ainsi. Cest sur 
leur religion qu’ils discutent. 

PREMIER SOLDAT 

Pourquoi discut ent-ils sur leur religion ? 

SECOND SOLDAT 

Je ne sais pas. Ils le font toujours . . . Ainsi 
les Pharisiens affirment qu’il y a des anges, et 
les Sadduc6ens disent que les anges n' existent 
pas. 

PREMIER SOLDAT 

Je trouve que c’est ridicule de discuter sur de 
telles choses. 

LE JEUNE SYRIEN 

Comme la princesse Salom6 est belle ce soir ! 
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LE PAGE d’h^RODIAS 

Vous la regardez toujours. Vous la regardez 
trop. II ne faut pas regarder les gens de cette 
fa9on ... II peut arriver un malheur. 

LE JEUNE SYRIEN 

Elle est tr&s belle ce soir. 

PREMIER SOLDAT 

Le t^trarque a Fair sombre. 

SECOND SOLDAT 

Oui, il a Fair sombre. 

PREMIER SOLDAT 

II regarde quelque chose. 

SECOND SOLDAT 

II regarde quelqu’im. 

PREMIER SOLDAT 

Qui regarde-t-il ? 

SECOND SOLDAT 

Je ne sais pas. 
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LE JEUNE SYRIEN 

Comrae la princesse est p&le ! Jamais je ne 
l'ai vue si p£le. Elle ressemble au reflet d'une 
rose blanche dans un miroir d’argent* 

LE PAGE d'h^RODIAS 

II ne faut pas la regard er. Vo us la regardez 
trop ! 

PREMIER SOLDAT 

H6rodias a versd a boire au t^trarque. 

LE CAPPADOCIEN 

C’est la reine H^rodias, celle-l& qui porte la 
mitre noire sem6e de perles et qui a les che- 
veux poudr^es de bleu ? 

PREMIER SOLDAT 

Oui, c’est H6rodias. C'est la femme du 
t^trarque. 

SECOND SOLDAT 

Le t^trarque aime beaucoup le vin. II 
poss£de des vins de trois esp&ces. Un qui 
vient de Tile de Samothrace, qui est pourpre 
comme le manteau de Cesar. 
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LE CAPPADOCIEN 

Je n'ai jamais vu C6sar. 

SECOND SOLDAT 

Un autre qui vient de la ville de Chypre, 
qui est jaune comme de Tor. 

LE CAPPADOCIEN 

J’aime beaucoup Tor. 

SECOND SOLDAT 

Et le troisi&me qui est un vin sicilien. Ce 
vin-l& est rouge comme le sang. 

LE NUBIEN 

Les dieux de rnon pays aiment beaucoup le 
sang. Deux fois par an nous leur sacrifions 
des jeunes hommes et des vierges: cinquante 
jeunes hommes et cent vierges. Mais il semble 
que nous ne leur donnons jamais assez, car ils 
sont tr£s durs envers nous. 

LE CAPPADOCIEN 

Dans mon pays il n’y a pas de dieux a pre- 
sent, les Romains les ont chass6s. Il y en a 
qui disent qu'ils se sont refugies dans les mon- 
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tagnes, mais je ne le crois pas. Moi. j’ai pass6 
trois nuits sur les montagnes les cherchant 
partout. Je ne les ai pas trouv<$s. Enfin, je les 
ai appeles par leurs noms et ils n'ont pas paru. 
Je pense qu'ils sont morts. 

PREMIER SOLDAT 

3L.es Juifs adorent un I)ieu qu'on ne p#»ut 
pas voir. 

LE CAPPADOCIEN 

Je ne peux pas comprendre cela. 

PREMIER SOLDAT 

Enfin, ils ne croient qu'aux clioses qu'on ne 
peut pas voir. 

LE CAPPADOCIRN 

Cela me semble absolument ridicule. 

LA VOIX D*IOKANAAN 

Apr6s moi viendra un autre encore plus 
puissant que moi. Je ne suis pas digne raome 
de d61ier la courroie de ses sandales. Quand 
ii viendra la terre deserte se rejouira. Elle 



SALOMfi 


11 


fleurira comme le lis. Les yeux des aveugles 
verront le jour, et les oreilles des sourds 
seront ouvertes . . . Le nouveau-n6 mettra sa 
main sur le nid des dragons, et m^nera les 
lions par leurs crini&res. 

SECOND SOLDAT 

Faites-le taire. II dit toujour a des choses 
absurdes. 

PREMIER SOLDAT 

Mais non; c*est ur* saint homme. II est 
tr£s doux aussi. Chaque jour je lui donne k 
manger. II me remercie to uj ours. 

LE CAPPADOCIEN 

Qui est-ce ? 

PREMIER SOLDAT 

C’est un proph&te 

LE CAPPADOCIEN 

Quel est son nom ? 


PREMIER SOLDAT 

lokanaan 
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LE CAPPADOCIEN 

D'oti vient-il ? 


PREMIER SOLD AT 

Du desert,, ou il se nourrissait de sauterelles 
et de miel sauvage. II £tait v£tu de poll de 
chameau, et autour de ses reins il portait urn* 
ceinture de cuir. Son aspect 6tait tr&s farouche. 
Une grande foule le suivait. Il avait menu: 
de disciples. 

LE CAPPADOCIEN 

De quoi parle-t-il ? 

PREMIER SOLDAT 

Nous ne savons jamais. Quelquefois il dit 
des choses ^pouvantables, mais il est impossible 
de le comprendre. 

LE CAPPADOCIEN 

Peut-on le voir? 

PREMIER SOLDAT 

Non. Le t^trarque ne le permet pas. 

LE JEUNE SYRIEN 

La princess e a cach6 son visage derritbre son 
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6v entail ! Ses petites mains blanches s’agitent 
comme des colombes qui s'envolent vers leurs 
colombiers. Elies ressemblent a des papillons 
blancs. Elies sont tout k fait comme des 
papillons blancs, 

LE PAGE d’h^RODIAS 

Mais qu’est-ce que cela vous fait ? Pourquoi 
la regarder? II ne faut pas la regarder . „ . II 
peut arriver un malheur. 

le cappadocien \montrant la citeme] 

Quelle dtrange prison ! 

SECOND SOLDAT 

C’est une ancienne citerne. 

LE CAPPADOCIEN 

Une ancienne citeme ! cela doit etre tr&s 
malsain. 

SECOND SOLDAT 

Mais non. Par exemple, le fr&re du tdtrar- 
que, son fr&re aine, le premier mari de la reine 
H6rodias, a £te enferm6 14-dedans pendant 
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douze ann6es. II n'en est pas raort. A 2a fin il 
a fallu r Strangler. 

LE CAPPADOCIEN 

U Strangler ? Qui a os6 faire cel a ? 

SECOND SOLDAT 

[ montrant le bourreau, un grand negre) 

Celui-la, Naaman. 

LE CAPPADOCIEN 

II n’a pas eu peur 

SECOND SOLDAT 

Mais non, Le t6trarque lui a envoys la 
bague. 

LE CAPPADOCIEN 

Quelle bague? 

SECOND SOLDAT 

La bague de la mort. Ainsi, il n'a pas eu 
pear, 

LE CAPPADOCIEN 

Cependant, e'est terrible d’ Strangler un roi. 
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PREMIER SOLDAT 

Pourquoi ? Les rois n’ont qu'un cou* comme 
les autres horames. 

LK CAPPADOCIEN 

II me semble que c’est terrible* 

LE JEUNE SYRIEN 

Mais la princesse se l&ve ! Elle quitte la 
table ! Elle a Fair tr&s ennuy6e. Ah ! elle 
vient par ici. Oui, elle vient vers nous* 
Comme elle est p&le. Jamais je ne Tai vue si 
p&le . . • 

I*E PAGE d’h^RODIAS 

Ne la regardez pas. Je vous prie de ne pas 
la regarder. 

I*E JEUNE SYRIEN 

Elle est comme une colombe qui s*est 6gar6e 
* , * Elle est comme un narcisse agit& du vent 
. . . Elle ressemble k une fleur d ’argent. 

[Entre salomiL] 

SALOME 

Je ne resterai pas. Je ne peux pas rester. 
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Pourquoi Ie t^trarque me regarde-t~il toujours 
avec ses yeux de taupe sous ses paupi&res 
tremblantes? . . . C'est Strange que le mari 
de ma m&re me regarde comme cela. Je ne 
sais pas ce que cela veut dire * • . Au fait, si, je 
le sais. 

LE JEUNE SYRIEN 

Vous venez de quitter le festin, princcsse ? 

SALOM3& 

Comme Van* est frais ici ? Enfin, ici on 
respire ! L&-dedans il y a des Juifs de Jeru- 
salem qui se dechirent k cause de leurs ridicules 
c6remonies, et des barbares qui boivent toujours 
et jettent leur vin sur les dalles, et des Grecs 
de Smyrne avec leurs yeux peints et leurs joues 
fardees, et leurs cheveux frises en spiral es, et 
des figyptiens, silencieux, subtils, avec leurs 
ongles de jade et leurs manteaux bruns, et des 
Romains avec leur brutalite, leur lourdeur, leurs 
gros mots. Ah ! que je d6 teste les Romains ! 
Ce sont des gens communs, et ils se donnent 
des airs de grands seigneurs. 
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LE JEUNE SYIUEN 

Ne voulez-vous pas vous asseoir, princesse ? 

LE PAGE d’h^RODIAS 

Pourquoi lui parler ? Pourquoi la regarder V 
. . . Oh ! il va arriver un malheur. 

SALOME 

Que c est bon de voir la lune ! Elle ressemble 
k une petite pi6ce de monnaie. On dirait une 
toute petite fleur d'argent. Elle est froide et 
chaste, la lune . . . Je suis stire qu’elle est 
vierge. Elle a la beaut6 d’une vierge . . . 
Oui, elle est vierge. Elle ne s'est jamais 
souill^e Elle ne s*est jamais donn£e aux 
hommes, comme les autres Dresses, 

LA VOIX D’lOKANAAN 

II est venu, le Seigneur ! II est venu, le fils 
de T Homme Les eentaures se sont caches 
dans les rivieres, et les sir&nes ont quitt6 les 
rivieres et couchent sous les feuilles <lans les 
for£ts. 

SALOME 

Qui a cri6 cela f* 

B 
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SECOND SOLDAT 

C’est le proph^te, princesse. 

SALOMES 

Ah ! le proph&te. Celm dont le tetrarque a 
peur? 

SECOND SOLDAT 

Nous ne savons rien de cela, princesse. CTest 
le proph&te Iokanaan. 

LE JEUNE SYRIEN 

Voulez-vous que je commande votre liti^re, 
princesse? II fait tr6s beau dans le jardin. 

salom£ 

II dit des choses monstrueuses, k propos de 
ma m&re, n*est-ce pas ? 

SECOND SOLDAT 

Nous ne comprenons jamais ce qu’il dit, prin 
cesse. 

SALOM& 

Oui, il dit des choses monstrueuses d’elle. 
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UN ESCLAVE 

Princesse, !e tetrarqne vous prie de retoumer 
au festin. 

SALOMi 

Je n*y retournerai pas. 

LE JEUNE SYRIEN 

Pardon, princesse, mais si vous n*y retoumiez 
pas il pourrait arriver un malheur. 

SALOME 

Est-ce un vieillard, le proph&te ? 

LE JEUNE SYRIEN 

Princesse, il vaudrait mieux retourner. Per- 
mettez-moi de vous reconduire. 

SALOMES 

Le proph&te . . • est-ce un vieillard ? 

PREMIER SOLDAT 

Non, princesse, c'est un tout jeune homme. 

SECOND SOLDAT 

On ne le sait pas. Il y en a qui disent que 
c # est 6lie ? 
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SALOMJ& 

Qui est 6lie ? 

SECOND SOLD AT 

Un tr&s ancien proph&te de ce pays, prin- 
cesse. 

UN ESCLAVE 

Quelle r^ponse dois-je dormer au t^trarque de 
la part de la princesse ? 

LA VOIX D'lOKANAAN 

Ne te r^jouis point, terre de Palestine, 
parce que la verge de celui qui te frappait a 
6t£ brisee. Car de la race du serpent il sortira 
un basilic, et ce qui en naitra devorera le* 
oiseaux. 

SALOMONS 

Quelle Strange voix ! Je voudrais bien lui 
parler. 

PREMIER SOLDAT. 

J’ai peur que ce soit impossible, prmcesse. 
t6trarque ne veut pas qu’on lui parle. II a m£m< 
defend u au grand pretre de lui parler. 
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6ALOM& 

Je veux lui parler. 

PREMIER SOLDAT 

C'est impossible, princesse. 

SALOMti 

Je le veux. 

LE JEUNE SYRIENf 

En effet^ princesse, il vaudrait mieux retourner 
au festin, 

SALOME 

Faitcs sortir le proph&te. 

PREMIER SOLDAT 

Nous n’osons pas, princesse. 

Salome [V approchant de la citerne et y regardant"] 
Comme il fait noir la- dedans ! Cela doit 
etre terrible d'etre dans un trou si noir I Cela 
ressemble k une tombe * . . \aux soldats] Vous 
ne m’avez pas entendue? Faites-le sortir. Je 
veux le voir. 
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SECOND SOLD AT 

Je vous prie, princesse, de ne pas nous 
demander cela. 

SALOM^ 

Vous me faites attendre. 

PREMIER SOLDAT 

Princesse, nos vies vous appartiennent, mais 
nous ne pouvons pas faire ce que vous nous 
deman dez . . . Enfin, ce n'est pas k nous qu’il 
faut vous adresser. 

salomu& [ regardant le jcune Syrien\ 

Ah! 

LE PAGE D'H^RODIAS 

Oh! qu'est-ce qu’il va arriver? Je suis s0r 
qu’il va arriver un malheur. 

salom^ [V approckant du Jeune St/rien] 

Vous ferez cela pour moi, n’est-ce pas, 
Narraboth? Vous ferez cela pour moi? J'ai 
toujours 6t6 douce pour vous. N'est-ce pas 
que vous ferez cela pour moi ? Je veux seule- 
ment le regarder, cet Strange proph&te. On 
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a taut par!6 de lui. J’ai si souvent entendu 
le t6trarque parler de lui. Je pense qu’il a 
peur de lui, le t£trarque. Je suis silre qu’il 
a peur de lui . . . Est-ce que vous aussi, 

Narraboth, est-ce que vous aussi vous en avez 
peur? 

LE JEUNE SYRIEN 

Je n’ai pas peur de lui, princesse. Je n’ai 
peur de per sonne. Mais le t6trarque a for- 
med ement d&fendu qu’on 16 ve le couvercle de 
ce puits. 

SALOM^ 

Vous ferez cela pour moi, Narraboth, et 
demain quand je passerai dans ma liti6re sous 
la porte des vendeurs d'idoles, je laisserai 
tomber une petite fleur pour vous, une petite 
fleur verte. 

LE JEUNE SYR1EN 

Princesse, je ne peux pas, je ne peux pas. 
salome [souriant] 

Vous ferez cela pour moi, Narraboth. Vous 
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save® bien que vous ferez cela pour moi. Et 
demain quand je passerai dans ma liti^re sur 
le pont des acheteurs d’idoles je vous regarderai 
a travers les voiles de mousseline, je vous 
regarderai, Narraboth, je vous sourirai, peut- 
6tre. Eegardez-moi, Narraboth. Regardez-moi. 
Ah ! vous savez bien que vous allez faire ce que 
je vous demande. Vous le savez bien, nest-ce 
pas? • • Moi, je sais bien. 

LE JEUNE SYRIEN 

[Jaisant un signe au troisicme xoldat ] 

Faites sortir le proph^te . * - La princesse 
Salom6 veut le voir. 

SALOM& 

Ah! 

LE PAGE D’H&RODrAS 

Oh ! comme la lune a Fair et range ! On dirait 
la main d'une morte qui cherche k se couvrir avec 
un linceul. 

LE JEUNE SYRIEN 

Elle a Fair tr&s Strange. On dirait une petite 
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princesse qui a des yeux d’ambre. A travers les 
images de mousseline elle sourit comme une 
petite princesse. 

[Le prophete sort de let citernc. Salomi le regarde 
et reculcJ\ 

IOKANAAN 

Oil est celui dont la coupe d’abominations est 
d6j& pleine ? Oil est celui qui en robe d’argent 
mourra un jour devant tout le peuple ? Dites- 
lui de venir afin qu’il puisse entendre la voix de 
celui qui a cri6 dans les deserts et dans les palais 
des rois. 

SALOM& 

De qui parle-t-il ? 

LE JEUNK 8Y1UEN 

On ne sait jamais, princesse, 

IOKANAAN 

Oil est ceile qui ayanl vu des hommes peints 
sur la muraille, des images de Chald^ens tracdes 
avec des couleurs, s’est laiss6e emporter k la 
concupiscence de ses yeux, et a envoy 6 des 
ambassadeurs en Chaldee ? 
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salomjS 

C'est de ma m&re qu'il parle. 

LB JEUNE SVRIEN 

Mais non, princesse. 

SALOME 

Si, c'est de ma m&re. 

IOKANAAN 

Ou est celle qui s’est abandonee aux capi- 
taines des Assyriens, qui ont des baudriers sur 
les reins, et sur la t6te des tiares de difF&rentes 
couleurs ? Ou est celle qui s’est abandonee 
aux jeunes hommes d’^gypte qui sont v£tus 
de lin et d'hyacinthe, et portent des boucliers 
d’or et des casques d’ argent, et qui ont de 
grand corps? Dites-lui de se lever de la 
couche de son impudicit6, de sa couche inces- 
tueuse, afin qu’elle puisse entendre les paroles 
de celui qui prepare la voie du Seigneur; afin 
qu'elle se repen te de ses p6chds. Quoiqu’elle 
ne se repentira jamais, mais restera dans ses 
abominations, dites-lui de venir, car le Seigneur 
a son fldau dans 3a main. 
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salom£ 

Mais il est terrible, il est terrible. 

LE JKUNE SYRIEN 

Ne restez pas ici, princesse, je vous en prie. 

SALOM& 

Ce sont les yeux surtout qui sont terribles. 
On dirait des trous noirs laiss6s par des flam- 
beaux sur une tapisserie de Tyr. On dirait 
des cavernes noires ou demeurent des dragons, 
des cavernes noires d'l^gypte oh les dragons 
trouvent leur asile. On dirait des lacs noirs 
troubles par des lunes fantastiques . • • Pensez- 
vous qu’il parlera encore ? 

LE JEUNE SYRIEN 

Ne restez pas ici, princesse ! Je vous prie de ne 
pas rester ici* 

SALOME 

Comme il est maigre aussi * il ressemble k une 
mince image d’ivoire. On dirait une image 
d* argent. Je suis s&re qu’il est chaste, autant 
que la lune. Il ressemble k un rayon d’argent. 
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Sa chair doit £tre tr6s froide, coin me de Vi voire 
• . . Je veux le regarder de pr£s. 

LE JEUNE SYRIEN 

Non, non, princesse l 
salom £ 

II faut que je le regarde de pr&s. 

LE JEUNE SYRIEN 

Princesse ! Princesse l 

IOKANAAN 

Qui est cette femme qui me regarde ? Je ne 
veux pas qu'elle me regarde. Pourquoi me 
regarde-t-elle avec ses yeux d'or sous ses 
paupi£res dorees? Je ne sais pas qui c'est. Je 
ne veux pas le savoir. Dites-lui de s’en aller. 
Ce n’est pas k elle que je veux purler. 

SALOM& 

Je suis Salom6, fille d'H6rodias, princesse de 
Jud6e. 

IOKANAAN 

Arri^re ! Fille de Babylone ! N'approcliez 
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pas de T61u du Seigneur. Ta m&re a rempli 
la terre du vin de ses iniquit6s, et le cri de ses 
p£ch6s est arrive aux oreilles de Dieu. 

SALOME 

Parle encore, Iokanaan. Ta voix nTenivre. 

LE JEUNE SYRIEN 

Princesse ! Princesse ! Princesse ! 
salom£ 

Mais p<*rle encore. Parle encore, Iokanaan, et 
dis-moi ce qu’il faut que je fasse. 

IOKANAAN 

Ne nTapprochez pas, fille de Sodome, mais 
couvrez votre visage avec un voile, et mettez 
des cendres sur votre t6te, et allez dans le 
desert chercher le fils de 1’ Homme. 

SALOMJ& 

Qui est-ce, le fils de THomme ? Est-il aussi 
beau que toi, Iokanaan ? 

IOKANAAN 

Arrterel Arrtere! J'entends dans le palais le 
battement des ailes de Tange de la mort. 
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LE JETJNE SYRIEN 

Princesse, je vous supplie de rentrer ! 

IOKANAAN 

A nge du Seigneur Dieu, que fais-tu ici avec 
ton glaive ? Qui cherches-tu dans eet immomle 
palais ? . . . Le jour de celui qui mourra en robe 
d'argent n’est pas venu. 

SALOM^ 

lokanaan , 

IOKANAAN 
Qui parle? 

SALOM^ 

lokanaan ! Je suis amoureuse de ton corps. 
Ton corps est blanc comme le lis d’un pr6 que 
le faucheur n’a jamais fauchA Ton corps est 
blanc comme les neiges qui couehent sur les 
montagnes, comme les neiges qui couehent 
sur les montagnes de Judee, et descendent 
dans les valines. Les roses du jardin de la 
reine d'Arabie ne sont pas aussi blanches que 
ton corps. Ni les roses du jardin de la reine 
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d 'Arabic, ni les pieds de l'aurore qui trepignenl 
sur les feuilles, ni le sein de la lune quand elle 
couche sur le sein de la mer . • . II n'y a rien au 
monde d'aussi blanc que ton corps. — Laisse-moi 
toucher ton corps ! 

IOKANAAN 

Arri&re, fille de Babylone ! C*est par la femme 
que le mal est entr£ dans le monde. Ne me 
parlez pas. Je ne veux pas t'ecouter. Je n'6coute 
que les paroles du Seigneur Dieu. 

SALOM& 

Ton corps est hideux. II est comrne le 
corps d'un lepreux. II est comme un mur de 
pldtre ou les vip^res sont pass^es, comme un 
mur de pl&tre oh les scorpions ont fait leur 
nid. II est comme un s^pulcre blanchi, et 
qui est plein de choses d^gotitantes. II 
est horrible, il est horrible ton corps I . . „ 
C'est de tes cheveux que je suis amoureuse, 
Iokanaan. Tes cheveux ressemblent a des 
grappes de raisins, k des grappes de raisins 
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noirs qui pendent des vignes d’Edom dans 
le pays des Edomites. Tes cheveux sont 
comme les cadres du Liban, comme les grands 
cadres du Liban qui donnent de Fombre aux 
lions et aux vol eurs qui veulent se cacher pen- 
dant la journ6e. Les longues nuits noires, les 
nuits ou la lune ne se montre pas, oil les 
6toiles ont peur, ne sont pas aussi no ires. Le 
silence qui demeure dans les forets n'est pas 
aussi noir. II n'y a rien au moiule d’aussi noir 
que tes cheveux . . • Laisse-moi toucher tes 
cheveux. 

IOKANAAN 

Arri&re, fille de Sodome ! Ne me touches pas. 
II ne faut pas profaner le temple du Seigneur 
Dieu. 

SALOM& 

Tes cheveux sont horribles. 11s sont con- 
verts de boue et de poussi&re. On dirait une 
couronne d* Opines qu'on a plac6e sur ton front. 
On dirait un nceud de serpents noirs qui se 
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tortillent aulour de ton con. Je n'aime pas 
tes cheveux . . . O’ est de ta bouche que je suis 
amoureuse, lokanaan. Ta bouche est comme 
une bande (Vicariate sur une tour d*i voire. 
Elle est corn me une pom me de grenade 
coup6e par u« couteau d’ivoire. Les fleurs 
de grenade qui fieurissent dans les jardins de 
Tyr et sonfc plus rouges que les roses, ne sont 
pas aussi rouges. Les cris rouges des frrom- 
pettes qui annoncent Varrivee des rois, et font 
peur & 1'ennemi ne sont pas aussi rouges. Ta 
bouche est plus rouge que les pieds de ceux 
qui foulent le vin dans les pressoirs. Elle est 
plus rouge que les pieds des colombes qui 
demeurent dans les temples et sont nourries 
par les prctres. Elle est plus rouge que les 
pieds de eelui qui revient d'une for£t ou il 
a tu6 un lion et vu des tigres dor&s. Ta 
bouche est comme une branche de corail que 
des p£cheurs ont trouv^e dans le crepuscule 
de la mer et qu’ils reservent pour les rois . • . ! 
Elle est comme le vermilion que les Moabites 
trouvent dans les mines de Moab et que ies 
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rois leur preiment. Kite cst cvii-tm* rare* du 
roi des Perses qui ost point avee du vetmillon 
et qui a des cornes tie eomil. J1 xdj a •» an 
monde d’aussi rouge quo 5 a boiuhe . * * husse 
moi baisei ta Louche. 

IOKANAAN 

Jamais ! fille de Baby lone ’ Filie dt* Sodoim* 
jamais. 

RAI.OM^ 

Je baiserai ta Louche, I oka naan. Je haw*; *i 
ta Louche. 

LE JKL’NK SYRIK24 

Prineesse, prineesse, toi qui e« commit m* 
bouquet de myrrhe, toi qui es la colombe des 
colombes, ne regarde pas eet hoinu:/*, i>e !<• 
regarde pas! Ne lui dis pas de telles eho.se... 
Je ne peux pas les souflrir . . . Prineesse 
prineesse, ne d*t» pas de ees choses. 

SALOMJ& 

Je baiserai ta bouche, Iokanaan. 



SALOMJfe 




LL JEUNE HVRIEW 

Ah! 

[// se tue et tombe entre Salomt et JokanaanJ\ 

LK PAGE D'H^RODiAS 

Le jeune Syrlen s’est tu6 1 le jeune capitaine 
s'est tu6 ! II s'est tu6, celui qui £tait mon ami ! 
Je iui avais donn£ une petite bolte de parfums, 
et des boucles d’oreiiles faites en argent, et 
maintenant il s’est t«6 ! Ah ! n’a-t-il pas pre- 
dit qu'un maiheur allait arriver? • . . Je l’ai 
prddit moi-m&me et il est arriv6. Je savais 
bien que Ja lune chetehait un mort, mais je ne 
savais pas que c’^taifc lui qu’elle cherchait. Ah ! 
pourquoi ne Tai-je pas cach6 de la lune? Si je 
r&vais cach£ dans une eaverne elle ne 1’aurait 
pas va. 

LE PREMIER SOL DAT 

Princess©, le jeune capitaine vient de se tuer 

9ALOM& 

Laisse-moi baiser ta bouche, Iokanaan 
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IOKANAAN 

N*avez-vous pas peur, fille d’H£rodias? Ne 
vous ai-je pas dit que j’avais entendu dans le 
palais le battement des ailes de Tange de la 
mart, et Tange n’est-il pas venu? 

SALOME 

Laisse-moi baiser ia bouche, 

IOKANAAN 

Fille d’adult&re, il iTy a qiTun homme qui 
puisse te sauver. C’est celui dont je t'ai parle. 
Allez le chercher. II est dans un bateau sur 
la mer de Galilee, et il parle k. sen disciples. 
Agenouillez-vous au bord de la mer, et appelez- 
le par son 110m. Quand il viendra vers vous, et 
il vient vers tous ceux qui l’appellent, prosternez- 
vous k ses pieds et demandez-lui la remission de 
vos pech&s. 

SALOME 

Laisse-moi baiser la bouche. 

IOKANAAN 

Soyez maudite, fille d’une tn^re incestueuse, 
soyez maudite. 
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SALOM^ 

Je baiserai ta bouche, Iokanaan. 

fOKANAAN 

Je ne veux pas te regarder. Je ne te 
regarderai pas, Tu es maudite, Salome, fcu es 
maudite. [II descend dam la citerne .] 

SALOME 

Je baiserai ta bouche, Iokanaan, je baiserai ta 
bouche. 

LE PREMIER SOLDAT 

II faufc fair© transporter le cadavre ailleurs. 
Le t£trarque n # aime pas regarder les cadavres, 
satif les eadavres de ceux qu’il a tu6s lui-m£me. 

LK PAGE D*H^RODIAS 

II 6tait mon fr&re, et plus proche qu'un fr&re. 
Je lui ai donn£ une petite boite qui contenait 
des parfums, et une bague d’agate qu’il portait 
toujours a la main. Le soir nous nous 
promenions au bord de la riviere et parmi les 
amandiers et il me racontait des choses de son 
pays. II parlait toujours tr£s bas. Le son de 
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sa voix ressemblait au son de la flute dhm joueur 
de flflte. Aussi il aimait beau coup a se regard er 
dans la riviere. Je lui ai fait (les reproehes 
pour cela. 

SECOND SOLPAT 

Vous avez raison ; il faut c.icher le twuluvrt . 
II ne faut pas que le tetrarque le voie. 

PREMIER SOLDAT 

Le tetrarque ne viendra pas ici. Il ne vienl 
jamais sur la terrasse. 11 a trop peur du 
proph^te. 

\Fl?itr6e cTHerode, d' He radios et de toute la cour.~\ 

HERODE 

Oft est Salom&? Oft est la princesses 
Pourquoi n’est-elle pas retourn^e au festin 
comme je le lui avais commando c ah ! la 
voilft ! 

H^RODIAS 

Il ne faut pas la regarder Vous la regardez 
tou jours 1 
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h£rOE>B 

La lune a Fair tr&s etrange ce soir. N’est-ce 
pas que la lune a Fair tr6s Strange ? On dirait 
uae femme hysterique, une femme hysterique 
qui va cherchant des amants parteut. Elle est 
nue aussl. Elle est toute nue. Les nuages 
cherchent k la v£tir, mais elle ne veut pas. 
Elle chancelle k travers les nuages com me une 
femme ivre . . . Je suis stir qu’elle cherche 
des amants . . . N'est-ce pas qu’elle chancelle 
conime une femme ivre ? Elle ressemble a une 
femme hysterique, n*est-ce pas ? 

Hl&HODJAS 

Non. La lune ressemble k la lune, c'est tout. 
Hentrons . . . Vous n’avcz rien k faire id. 

HJ&RODE 

Je rcsterai ! Manass6, rnettez des tapis 1& 
Allumez des flambeaux. Apportez les tables 
d*i voire, et les tables de jaspe. JL’air ici est 
delicieux. Je boirai encore du vin avec mes 
hdtes. Aux ambassadeurs de Cesar il faut faire 
tout hoi; i tear. 
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H1&RODI \S 

Ce n'est pas si cause d’eux que vous restez. 

H^RODE 

Oui, Fair est d^licieux. Viens, Herodias, nos 
h6tes nous attendent. Alii j’ai glissi* ! j*ai 
gliss6 dans le sang ! C’est d*un mauvak presage. 
C’est d'un tr£s manvais presage. Pourquoi y 
a-t-il du sang ici? . . . Et ce cadavre? Que 
fait ici ce cadavre ? Pensez-vous que* je sok 
comnie le roi d'l^gypte qui ne donne jamais un 
festin sans montrer un cadavre A ses hOtes* ? 
Eufin, qui est-ce? Je ne veux pas le regard er. 

PREMIER SOLDAT 

C'est notre capitaine. Seigneur. C’est le 
jeune Syrien que vous avez fait capitaiue il y 
a trois jours seule merit 

Hi: RODE 

Je n'ai donn6 aucun ordre de le luer. 

SECOND SOLDAT 

U s'est tu6 lui-m£me, Seigneur, 
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Pourquoi? Je Fai fait capitaine! 

SECOND SOLDAT 

Nous ne savons pas. Seigneur. Mais il s*est 
tue lui-m£me. 

EU&RODE 

Cela me seinble Strange. Je pensais qu'il n’y 
avait que les philosophes romains qui se tuaient. 
N’est-ee pas, Tigellin, que les philosophes k 
Rome se tuent ? 

TIGELLIN ^ 

II y en a qui se tuent. Seigneur. Ce sont les 
StoYciens. Ce sont de gens tres grossiers. Enfin, 
ee sont des gens tr&s ridicules. Moi, je les 
trouve tr&s ridicules,. 

H&RODE 

Moi aussi. C'est ridicule de se tuer. 

TIGELLIN 

On rit beaucoup d’cux k Home. L’empereur 
a fait un poeme satirique coiitre eux. On le 
recite partout. 
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RODS 

Ah ! il a fait un po^me satirique contre $-nx ‘ 
Cesar est merveilleux. II peut tout faire - . . 
C’est Strange qu'il se soit tue, le jeune Syrian. 
Je le regrette. Oui, je le regrette beaucoup. 
Car il etait beau. II etait mime tris beau. II 
avait des yeux tris langoureux. Je me rappel] e 
que je l*ai vu regardant Salome d'une fa«jon 
langoureuse. En efFet, j’ai trouvi qu’il 1* avait 
un pen trop regardie. 

HiROOIAS 

Il y en a d'autres qm la r eg ardent trop. 
h£rode 

Son pere itait roi Je 1'ai chassi de son 
royaume. Et de sa mire qui itait reine vous 
avez fait une esclave, Hirodias. Ainsi, il etait 
iei comme un h6te. C'itait k cause de cela que 
je l’avais fait capitaine. Je regrette qu'il soit 
mort . * . Enfim, pourquoi avez-vous laissi le 
cadavreici? Il faut l'emporter ailleurs. Je ne 
veux pas le voir . . . Emportez-le . . 
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ewijiorte It eadavreJ] II fait froid ici. II y a du 
vent ici. N*est-ce pas qu’il y a du vent ? 

M&RODIAS 

Mais non. 11 n’y a pas de vent. 
h£uode 

Mais si, il y a du vent . . . . Et j'entends 
dans Fair quelque chose comrae un battement 
d’ailes, comme un battement d’ailes gigantes- 
ques. Ne Fentendez-vous pas ? 

HERODIAS 

Je n’entends rsem, 

H^RODE 

Je ne Fentends plus moi -meme. Mais je Fai 
entendu. C’etalt le vent sans doute. C'est 
passe. Mais non, je Fentends encore. Ne 
F en ten dez- vous pas? C'est tout a fait comme 
un battement d’ailes* 

HERODIAS 

Je vous dis qu’il n'y a rien. Vous £tes malade 
Rentrons. 
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hArode 

Je ne suis pas malade. C'est votre fille qui 
est malade. Elle a Fair tr&s malade, votre fille. 
Jamais je ne Fai vue si p&le. 

H^RODIAS 

Je vous ai dit de ne pas la regarder. 

H^RODE 

Versez du vin. [On appofie du vin.] Salomd, 
venez boire un peu de vin avec raoi. J’ai un 
vin ici qui est exquis. C’est Cesar lui-meme qui 
me Fa envoyA. Trempez l&-dedans vos petites 
l&vres rouges et ensuite je viderai la coupe.. 

salomA 

Je n’ai pas soif, tetrarque 0 

HERODB 

Vous entendez corame elle me repond, votre 
fille. 


H^RODIAS 

Je trouve qu’elle a bien raison. Pourquoi la 
regardez-vous toujours ? 



SALOMfi 


45 

H&RODB 

Apportez des fruits. [On apporte des fruits. ] 
Salom&, venez manger du fruit avec jnoi. J’aime 
beaucoup voir dans un fruit la morsure de tes 
petites dents. Mordez un tout petit morceau de 
ce fruit, et ensuite je mangerai ce qui reste. 

SALOMlS 

Je n’ai pas faim, tetrarque, 
rf rode [d Herodias] 

Voil& comme vous 1'avez ^levie, votre filie. 

HERODIAS 

Ma filie et moi, nous descendons d’une race 
royale. Quant a toi, ton grand-p&re gardait des 
chameaux 2 Aussi, detail un voleur 1 

Hl&RODE 

Tu mens 2 

HERODIAS 

Tu sais bien que c*est la v6rit& 

Hi RODE 

y 

Salome, viens t'asseoir prhs de moi. Je te 
donnerai le trdne de ta m&re. 
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salom£ 

Je ne suis pas fatigu^e, t^trarque* 

H^RODXAS 

Vous voyez bien ce qu’elle pense de vous 

HERODE 

Apportez . . * Qu’est-ce que je veux? Je ne 
sais pas. Ah ! Ah ! je ni’en souviens . . . 

LA VOIX D'lOKANAAN 

* Voici le temps ! Ce qsie j'ai pr^dit est arrive, 
dit le Seigneui Dieu. Void le jour dont j'&vais 
parte. 

Il^RODIAS 

Faites-le taire. Je ne veux pas entendre sa 
voix. Cet honime vomit toujours des injures 
contre mas, 

HERODE 

II n*a rien dit contre vous. Aussi, c'est un 
tr&s grand prophefce. 

H&RODIAS 

Je ne crois pas anx proph&tes. Est-ce qu'un 
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homme peut dire ce qui doit arrived Fersonne 
ne le sait. Aussi, il m’insulfce toujours. Mais je 
pense que vous avez peur de lui . . . Enfin, je 
sals bien que vous avez peur de lui. 

HZ&RODE 

Je n’ai pas peur de lui. Je n’ai peur de 
personm * 

HERO DIAS 

Si, vous avez peurde lui. Si vous n’aviez pas 
peur de lui, pourquoi ne pas le livrer aux Juifs 
qui depuis six raois vous le demandent? 

ON JOIF 

En effet, Seigneur, il serait rnieux de nous le 
livrer. 

H ERODE 

Assez sur ce point. Je vous ai d£j& donn6 
ina reponse* Je ne veux pas vous le livrer. 
C’est un homme qui a vu Dieu. 

ON JlilF 

Cela, c'est impossible. Personne ’a vu Dieu 
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depuis le proph&te ]£lie. Lui c’est le dernier 
qui ait vu Dieu. En ce temps-ci, Dieu ne se 
montre pas. II se cache. Et par consequent il 
y a de grands malheurs dans le pays. 

UN AUTRE JUIF 

Enfin, on ne sait pas si le proph^te Elie a 
r£ellement vu Dieu. C’etait plutdt F ombre de 
Dieu qu’il a vue. 

UN TROTSlihME JUIF 

Dieu ne se cache jamais. II se montre 
to uj ours et dans toute chose. Dieu est dans le 
mal comme dans le bien. 

UN QUATRlijME JUIF 

II ne faut pas dire ceia. C'est une id£e tr£s 
dangereuse. C'est une id6e qui vient des 6coles 
d’Alexandrie oil on enseigne la philosophic 
grecque. Et les Grees sont des gentils. Ils ne 
sont pas meme circoncis. 

UN CINQUIEME JUIF 

On ne peut pas savoir comment Dieu agit* ses 
voies sont tr£s mysfcerieuses. Peufc~4ftre ce que 
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nous appelons le mal est le bien, et ce que nous 
appelons le bien est le mal. On ne peut rien 
savoir. Le n^cessaire c*est de se soumettre k 
tout. Dieu est tr&s fort. II brise au m6me 
temps les faibles et les forts. II n’a aucun 
souci de personne. 

* 

JLE PREMIER JUIF 

C’est vrai cela. Dieu est terrible. II brise 
les faibles et les forts comme on brise le bl6 dans 
un mortier. Mais cet homme n’a jamais vu 
Dieu. Personne vu Dieu depuis le proph&te 
£lie. 

HJ&RODIAS 

Faites-les taire. Ils m*enmiienfc 

HERODE 

Mais j*ai entendu dire qu’Iokanaan lui-meme 
est votre proph&te 6lie. 

UN JUIF 

Cela ne se peut pas. Depuis le temps du 
proph^te Elie il y a plus de trois cents ans. 
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H&RODE 

II y en a qui disent que c’est le proph&te 
felie. 

UN NAZAR^EN 

Mais, je suis stir que c’est le proph&te filie. 

UN JUIF 

Mais non, ce li’est pas le proph&te 6lie. 

LA YOIX D IOKANAAN , 

Le jour est venu, le jour du Seigneur, et 
j’en tends sur les montagnes les pieds de celui 
qui sera le Sauveur du monde. 

IU&RODK 

Qu'est ce que cela veut dire ? Le Sauveur du 
monde ? 

TXGELLIN 

C’est un titre que prend Cesar. 

HERODE 

Mais C£sar ne vient pas en Jud6e. J'ai re 9 U 
hier des lettres de Rome. On ne m'a rien dit 
de cela. Enfin, vous, Tigellin, qui avez a 



SALOME 61 

Rome pendant rhiver, vous n’avez rien entendu 
dire de cela ? 

TIGELLIN 

En effet, Seigneur, je n’en ai pas entendu 
parler. J’explique seulement le titre. Cest un 
des titres de Cesar, 

H^RODE 

II ne peut pas venir, C£sar. II est goutteux. 
On dit qu’il a des pieds d’^l^phant. Aussi il y 
a des raisons d’etat. Celui qui quitte Rome 
perd Rome. II ne viendra pas. Mais, enfin, 
c’esi le maitre, Cesar, II viendra s'il veut. 
Mais je ne pense pas qu’il vienne. 

LE PREMIER NAZAR^EN 

Ce n’est pas de Cesar que le proph&te a parle. 
Seigneur. 

H^RODE 

Pas de C6sar ? 


LE PREMIER NAZARJ&EN 

Non, Seigneur* 
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HJ&ROD& 

De qui done a-t-il parl& ? 

LE PREMIER NAZAR&EN 

Du Messie qui est venu, 

UN JHJIF 

Le Messie n’est pas venu. 

LE PREMIER NAZ ARISEN 

II est venu, et il fait des miracles partoat. 

HEROPIAS 

Oh ! Oh ! les miracles. Je ne crois pas aux 
miracles. J’en ai vu trop. [Au page.] Mon 
eventail. 

LE PREMIER NAZAR^EN 

Cet homme fait de v^ritables miracles. Ainsi, 
k Poccasion d’un manage qui a eu lieu dans une 
petite ville de Galil6e, une ville assez importance, 
il a chang6 de Peau en vin. Des personnes qui 
6taient Ik me Pont dit Aussi il a gu6ri deux 
16preux qui 6taient assis devant la porte de 
Caphamaum, seulement en les touchant. 
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LE SECOND NAZARI&EN 

Non, c'6taient deux aveugles qu'il a gu£ris k 
Capharnaum. 

LE PREMIER NAZAREEN 

Non, c’£taient des l^preux. Mais il a gu6ri 
des avengles aussi, et on l’a vu sur une montagne 
pari ant avec des anges. 

UN SADDUC&EN 

Les anges n’existent pa?s. 

UN PHARISIEN 

Les anges existent, mais je xie crois pas que 
cet homme leur ait pari 6. 

LK PREMIER NAZAREEN 

I! a 6t6 vu par une foule de passants parlant 
avec des anges. 

UN SADDUCEEN 

Pas avec des anges. 

H^RODIAS 

Comme ils m'agacent, ces horn rues * Ils sont 
betes, Ils sont tout k fait b£tes, [Au page .] 
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Eh ! bien, mon 6ventail. [Le page lui donne 
V event aiL] Vous avez l’air de r£ver. II ne faut 
pas r6ver. Les r£veurs sont de s malades. [Elle 
frappe le page avec son even tail,] 

LE SECOND NAZAR&EN 

Aussi il y a le miracle de la fille de Jaire. 

LE PREMIER NAZAREEN 

Mais oui, c’est tr6s certain cela. On ne peut 
pas le nier. 

H^RODIAS 

Ces gens-la sont fous. Ils ont trop regard^ la 
lane. Dites-leur de se taire. 

H^RODE 

Qu’est-ce que c’est que cela, le miracle de la 
fille de Jai’re r 

LE PREMIER NAZAREEN 

La fille de Jaire etait morte. II l'a ressus- 
cit6e. 

HERODE 

II ressuscite les morts ? 
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LE PREMIER NAZAR^JEN 

Oui, Seigneur, II ressuscite les morts. 

H1&RODE 

Je ne veux pas qu’il fasse cela. Je lui 
defends de faire cela. Je ne permets pas qu’oti 
ressuscite les morts. II faut chercher cet 
homme et lui dire que je ne lui permets pas 
de ressusciter les morts. Ou est-il a present, 
cet homme ? 

LE SECOND NAZAR&EN 

II est partout, Seigneur, mais il est tr&s 
difficile de le trouver. 

LE PREMIER NAZAR^EN 

On dit qu’il est en Samarie k present. 

UN JU1F 

On voit bien que ce n’est le Messie, s’il est 
en Samarie. Ce n’esfc pas aux Samaritains 
que le Messie viendra. Les Samaritains sont 
maudits. Ils n'apportent jamais d’offrandes au 
temple. 
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LE SECOND NAZAR^EN 

II a quitt£ la Samarie il y a quelques jours. 
Moi, je crolfi qu’en ce moraent-ci il est dans les 
environs de Jerusalem, 

LE PREMIER NAZAR^EN 

Mais non, il n'est pas U. Je viens j usteraent 
d’arriver de Jerusalem. On n’a pas entendu 
parler de lui depuis deux mois. 

HJfeRODE 

Enfin, cela oe fait rien ! Mais il faut ie 
trouver et lui dire de ma part que je ne lui 
permets pas de ressusciter les morts. Changer 
de l’eau en vin, gu^rir les 16preux et les 
aveugles . . • il pent faire tout cela s’il le veut. 
Je n’ai rien a dire contre cela. En effet, je 
trouve que gu6rir les l^preux est une bonne 
action. Mais je ne permets pas qu’il ressuscite 
les morts . . . Ce serait terrible, si les morts 
reviennent, 

I*A VOIX D*IOKANAAN 

Ah ! rimpudique ! la prostituee l Ah ! la 
fille de Babyione avec ses yeux d*or et ses 
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paupi&res dories 2 Voici ce que dit le Seigneur 
Dieu. Faites venir contre elle une multitude 
d'hommes. Que le peuple premie des pierres 
et la lapide . «. . 

Hj&RODIA£ 

Faites-le taire S 

LA VQIX D'lOKANAAN 

Que les capitaines de guerre la percent 
de leurs 6p6ea 9 qu’ils r&crasenfc sous leurs 
boucliers. 

H^RODIAS 

Mais, c’est inf3me. 

IA VOIX d'iOSLANAAN 

C’est ainsi que j’abolirai les crimes de dessus la 
terre, et que toutes les femmes apprendront a ne 
pas imiter les abominations de celle-la. 

HERODIAS 

Vous entendez ce qu’il dit contre moi ? Vous 
le laissez insulter votre Spouse ? 

H^RODE 

Mais il n’a pas dit vofcse rtom. 
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HERCTJiAS 

Qu’est-ce que ceia fait ? Vous savez bien que 
c’est moi qa’il cherche a insulter. Et je suis 
votre epouse, n*est-ee pas * 

HERODE 

Oui* ch&re et digue Herodias, vous £tes 
mon epouse, et vous avez commence par £tre 
Fepouse de mon fr&re. 

HEROD1A8 

C 1 est vous qui m’avez arrachee de ses bras. 

HERODE 

En effet, j’etais le plus fort . . . mais ue 
parlous pas de cela. Je ue veux pas parler de 
cela. C’est k cause de cela que le prophtble a 
dit des mots d’epouvante. Peut-£tre k cause de 
cela va-t-ii arriver un malheur. N'en parlous 
pas * * * Noble Herodias, nous oublions nos 
convives. Verse-moi k boire* ma bien-aimee. 
Remplissez de vin les grand es coupes d’argent 
et les grandes coupes de verre. Je vais boire k 
la sante de Cesar. 11 y a des Remains ici, i! faut 
boire h la sante de Cesar. 
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TOUS 

C6sar I C£sar ! 

H^RODE 

Vous ne remarquez pas comrae votre fille 
est p&le. 

H^RODIAS 

Qu’est-ee que cela vous fait qu'elle soit pale 
ou non ? 

H^RODE 

Jamais je ne l*ai vue si p&le. 

H^RODIAS 

II ne faut pas la regard er. 

LA VOIX D’lOKANAAN 

En ce jour-1^ le soleil deviendra noir comme 
un sac de poil, et la lune deviendra comme du 
sang, et les 6toiles du del tomberont sur la terre 
comme les figues vertes tombent d’un figuier, et 
les rois de la terre auront pear* 

HJ&RODIAS 

Ah ! Ah ! Je voudrais bien voir ce jour dont 
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il parle, ofi la lune deviendra comme du sang et 
ou les 6toiles tomberont sur la terre comme des 
figues vertes. £e proph&te parle comme un 
homme ivre ... Mais je ne peux pas souffrir le 
son de sa voix. Je deteste sa voix. Ordonnez 
qu’il se taise. 

K ERODE 

Mais non. Je ne comprends pas ce qu’il a 
dit* mais cela pent £tre un presage. 

H^RODIAS 

Je ne crois pas aux presages. II parle comme 
un homme ivre. 

HfotODE 

Peut-£tre qu’il est ivre du vin de Dieu f 

H^RODIAS 

Quel vin esfc-ce, le vin de Dieu ? De quelles 
vignes vient-il? Dans quel pressoir peut-on le 
trouver ? 

rode [II ne quitte plus Salome du regard . j 
Tigellin, quand tu as et6 k Rome d emigre- 
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meat, est-ce que Fempereur t’a par!6 au 
sujet . • .? 

TIGELLIW 

A quel sujet. Seigneur ? 

H&RODE 

A quel sujet? Ah! je vous ai adress6 une 
question, n J est-ce pas? J’ai oublie ce que je 
voulais savoir. 

hiSrodias 

Vous regardez encore ma Jllle. II ne faut pas 
la regarder. Je vous ai dej& dit cela. 

H&RODB 

Vous ne dites que cela, 

H^RODIAS 

Je le redis, 

HE RODE 

Et la restauration du temple dont on a tant 
parl6 ? Est-ce qu'on va faire quelque chose ? 
On dit, n'est-ce pas que le voile du sanctuaire 
a disparu? 
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HERODIAS 

C'est toi qui l'a pris. Tu paries k tort et k 
travers. Je ne veux pas rester ici Rentrons. 

H3&RODE 

Salome, dansez pour moi. 

HERODIAS 

Je ne veux pas qu’elle danse. 

SALOME 

Je n'ai aucune envie de danser, tetrarque. 

HJ&RODE 

Salomd, fille d’Herodias, dansez pour moi, 

HERODIAS 

Laissez la tranquil! e. 

HE RODE 

Je vous ordonne de danser, Salome. 
salom£ 

Je ne danserai pas, tdtrarque, 

h^rodias [ riant ] 

VoilA comme elle vous obdit ! 
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h£«cde 

Qu'est-ce que cela me fait qu’elle danse ou 
non? Cela ne me fait rien. Je suis heureux 
ce soir. Je suis tr&s heureux. Jamais je n'ai 
6t& si heureux. 

LE PREMIER SQLDAT 

II a Fair sombre, le tetrarque, N’est-ee pas 
qu'il a Fair sombre ? 

LE SECOND SOLDAT 

II a Fair sombre, 

H^ROOE 

Pourquoi ne serais-je pas heureux? C£sar, 
qui est le maitre du monde, qui est le maStre de 
tout, m’aime beaucoup. II vient de m’envoyer 
des cadeaux de grande valeur. Aussi il m'a 
promis de citer a Rome le roi de Cappadoce 
qui est mon ennemi. Peut-6tre k Rome il le 
crucifiera. Il peut falre tout ce qu’il veut, 
C6sar. Enfin, il est le maitre. Ainsi, vous 
voyez, j’ai le droit d'etre heureux. Il ny a 
rien au monde qui puisse g&ter mon plaisir. 
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LA VOIX D’lOKANAAN 

II sera assis sur son tr6ne» II sera vetu de 
pourpre et d’ecarlate. Dans sa main il port era 
an vase d*or plein de ses blasphemes. Et Tange 
du Seigneur Dieu le frappera. II sera mange 
des vers. 

h£rodia8 

Vous entendez ce quil dit de vous. II dit 
que vous serez mange des vers. 

h£rod£ 

Ce n'est pas de moi qu'il parle. 11 ne dit 
jamais rien contre moi. C'est du roi de 
Cappadoce qu’il parle, du roi de Cappadoce 
qui est mon ennerai, C'est celui-la qui sera 
mang6 des vers. Ce n’est pas moi. Jamais il 
n’a rien dit contre moi, le prophete, sauf que 
j’ai eu tort de prendre comrae epouse T Spouse 
de mon fr&re. Peut-etre a-t-il raison. En effet, 
vous £tes sterile. 

HERODIAS 

Je suis sterile, moi Et vous dites cela, vous 
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qui regardez toujours ma fille, vous qui avez 
voulu la faire danser pour votre plaisir. C’est 
ridicule de dire cela. Moi j'ai eu un enfant. 
Vous if avez jamais eu d 5 enfant, meme d’une de 
vos esclaves. C’est vous qui 6tes sterile, ce 
n’est pas moi. 

H^RODE 

Taisez-vous. Je vous dis que vous £tes 
sterile. Vous ne m’avez pas donn6 d’ enfant, 
et le proph^te dit que notre manage n’est pas 
un vrai mariage. II dit que c’est un mariage 
incestueux, un mariage qui apportera des 
malheurs . . . J’ai peur qu’il n’ait raison. Je 
suis sfir qu’il a raison. Mais ce n’est pas le 
moment de parler de ces elioses. En ce 
moment-ci je veux etre heureux. Au fait je 
le suis. Je suis tres heureux. II n’y a rien 
qui me manque. 

H2&RODIAS 

Je suis bien contente que vous soyez de si 
belle huraeur, ce soir. Ce n'est pas dans vos 
habitudes* Mais il est tard. Rentrons. Vous 
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n’oubliez pas qu*au lever du soleil nous allons 
tous a la chasse. Aux ambassadeurs de Cesar il 
faut faire tout honneur, n’est-ce pas ? 

LE SECOND SOLDAT 

Comme il a Fair sombre, le t£trarque. 

LE PREMIER SOLDAT 

Oui, il a Fair sombre 

HERODE 

Salom6, Salom6, dansez pour moi. Je vous 
supplie de danser pour moi. Ce soir je suis 
triste. Oui, je suis tr£s triste ce soir. Quand 
je suis entre ici, j’ai gliss6 dans le sang, ce qui 
est d'un mauvais presage, et j'ai entendu, je 
suis sftr que j’ai entendu un battement d’ailes 
dans Fair, un battement d’ailes gigantesques. 
Je ne sais pas ce que cela veut dire . . . Je 
suis triste ce soir. Ainsi dansez pour moi. 
Dansez pour moi, Salom6, je vous supplie. 
Si vous dansez pour moi vous pourrez me 
demander tout ce que vous voudrez et je 
vous le donnerai. Oui, dansez pour moi, 
Salom6, et je vous donnerai tout ce que 
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vous me demanderez, fftt-ce la moitie de mon 
royaume. 

Salome levan£\ 

Vous me donnerez tout ce que je demanderai, 
tetrarque ? 

HERODIAS 

Ne dansez pas, tn* nlle. 

HERODE 

Tout, ffit-ce la moitie de mon royaume. 

SALOM^ 

Vous le jurez, tetrarque«* 

HERODE 

Je le jure, SalomA 

HERODIAS 

Mji fille, ne dansez pas. 

SALOME 

Sur quoi jurez-vous, t6trarque? 

HERODE 

Sur ma vie, sur ma couronne, sur mes dieux. 
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Tout ce que vous voudrez je vous le donnerai, 
ffit-ce la moiti£ de mon royaume, si vous 
dansez pour moi. Oh ! Salom6, Salome, dansez 
pour moi. 

SALOM^ 

Vous avez jure, tetrarque. 

H ERODE 

J’ai jure, SalomA 

SALOM^ 

Tout ce que je vous dema> derai, fftt-ce la 
moitie de votre royaume ? 

H&IODTAS 

Ne dansez pas, ma fille, 

HERODE 

Fftt-ce la moiti6 de mon royaume. Comme 
reine, tu serais tr&s belle, Salome, s’il te plaisait 
de demander la moitie de mon royaume. 
N*est-ce pas qu'elle serait tr&s belle comme 
reine ? . . . Ah ! il fait froid ici ! il y a un 
vent tr&s froid, et j’en tends . . . pourquoi 
est-ce que j'en tends dans l’air ce battement 
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d'ailes ? Oh ! on dirait qu’il y a un oiseau, 
un grand oiseau noir, qui plane sur la terrasse. 
Pourquoi est-ce que je ne peux pas le voir, 
cet oiseau ? Le battement de ses ailes est 
terrible. Le vent qui vient de ses ailes est 
terrible. C'est un vent froid . . . Mais non, 
il ne fait pas froid du tout. Au contraire, 
il fait tr£s chaud. II fait trop chaud. J'6touffe. 
Versez-moi l’eau sur les mains. Donnez-moi de 
la neige k manger. Degrafez mon manteau. 
Vite, vite, degrafez mon manteau . . . Non. 
Laissez-le. C’est ma couronne qui me fait mal, 
ma couronne de roses. On dirait que ces 
fleurs sont faites de feu. Elies ont briile mon 
front. [Il arrache de sa tele la couronne , et la 
jette sur la table .] Ah i enfin, je respire. Corame 
ils sont rouges ces petales ! On dirait des 
taches de sang sur la nappe. Cela ne fait 
rien. Il ne faut pas trouver des symboles dans 
chaque chose qu'on voit. Cela rend la vie 
impossible. Il serait mieux de dire que les 
taches de sang sont aussi belles que les petales 
de roses. Il serait beaucoup mieux de dire cela. 
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. . . Mais ne parlons pas de cela. Maintenant 
je suis heureux. Je suis tr£s heureux. J'ai le 
droit d’etre heureux, n’est-ce pas? Votre fille 
va danser pour moi. N^est-ce pas que vous allez 
danser pour moi, Salom6 ? Vous avez promis de 
danser pour moi. 

h£rodias 

Je ne veux pas qu’elle danse* 

SALOME 

Je danserai pour vous, tetrarque* 

HERODE 

Vous entendez ce que dit votre fille. Elle va 
danser pour moi. Vous avez bien raison, Salome, 
de danser pour moi. Et, apr&s que vous aurez 
danse n’oubliez pas de me demander tout ce que 
vous voudrez. Tout ce que vous voudrez je vous 
le donnerai, f&t-ce la moitie de mon royaume. 
J’ai jur6, n’est-ce pas ? 

SALOME 

Vous avez jur6, t^trarque. 
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h£rode 

Et je n’ai jamais manqu£ k ma parole. Je 
ne suis pas de ceux qui manquent k leur 
parole. Je ne sais pas mentir. Je suis 
Tesclave de ma parole, et ma parole c'esfc la 
parole d'un roi. Le roi de Cappadoee ment 
tou jours, mais ce n'est pas un vrai roi. C’est 
un lache. Aussi il me doit de Targ-ent qu’il 
ne veut pas payer. II a m£me insults mes 
ambassadeurs. II a dit des choses tr&s bles- 

santes. Mais C6sar le crucifiera quand il 

✓ 

viendra a Rome. Je suis stir que C£sar le 
crucifiera. Sinon il mourra mange des vers. 
Le prophete Y a predit. Eh bien ! Salom6, 
qu’attendez-vous r 


SALOME 

J’attends que mes esclaves m'apportent des 
parfums et les sept voiles et m’titent mes 
sandaks. 

[Les esclaves apportent des parfums el les sepl 
voiles et 6tent les sandales de Salome*] 
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H^RODE 

Ah ! vous allez danser pieds nu*? ! C*est 
bien ! C’est bien ! Vos petifcs pieds seront 
comme des colombes blanches. Ilk ressembKe- 
ront k des petites fleurs blanches qui dansent 
sur un arbre . . . Ah ! non. Elle va danser 
dans le sang I II y a du sang par terre. Je ne 
veux pas qu'elle danse dans le sang. Ce serait 
d’un tr£s mauvais pr6sageo 

H^RODIAS 

Qu'est-ce que cela vous fait , qu’elle danse 
dans le sang ? Vous avez bien mareh6 dedans, 
vous . . 

H^RODE 

Qu’est-ce que cela me fait ? Ah ! regardez 
la lune ! Elle est de venue rouge. Elle est 
devenue rouge comme du sang. Ah ! le 
proph&te Ta bien pr6dit. II a predit que la 
lune deviendrait rouge comme du sang. N’est- 
ce pas qu'il a pr6dit cela ? Vous l'avez tous 
entendu. La lune est devenue rouge comme 
du sang. Ne le voyez-vous pas ? 
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h£rodias 

Je le vois bien, et les etoiles tombent comme 
des figues vertes, n’est-ce pas ? Et le soleil 
devient noir comme un sac de pail, et les rois 
de la terre ont peur. Cela au moins on le 
voit. Pour une fois dans sa vie le proph&te 
a eu raison. Les rois de la terre ont peur. 

. . . Enfin, rentrons. Vous 6tes raalade. On 
va dire k Rome que vous etes fou. Rentrons, 
je vous dis. 

LA VOIX D’lOKANAASfc 

Qui est celui qui vient d’Edom, qui vient de 
Bosra avec sa robe teinte de pourpre; qui 
eclate dans la beautd de ses v£tements, et qui 
marche avec une force toute puissante ? Pour- 
quoi vos v£tements sont-ils teints d’ecarlate ? 

h£rodias 

Rentrons. La voix de cet homme m’exas- 
p6re. Je ne veux pas que ma fille danse pen- 
dant qu'il crie comme cela. Je ne veux pas 
quelle danse pendant que vous la regardez 
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comme cela. Enfiir, je ue veux pas qu'elle 
danse. 

HERODE 

Ne te l&ve pas, mon 6pouse, ma reine, c a est 
inutile. Je ne rentrerai pas avant qu’elle n’ait 
danse. Dansez, Salome, dansez pour moi. 

Hl&RODIAS 

Ne dansez pas, ma fille. 

SALOMES 

Je suis pr6te, t6trarque. 

[Salome datise la danse des sept voiles . j 

HERODE 

All ! c’est magnifique, c'est magnifique ! 
Vous voyez qu’elle a danse pour moi, votre 
fille. Approchez, Salome 1 Approchez, afm 
que je puisse vous donuer votre salaire. Ah 1 
je paie bien les danseuses, moi. Toi, je te 
paierai bien. Je te donnerai tout ce que tu 
voudras. Que veux-tu, dis ? 
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SALOMES [s* agenouil lant] 

Je veux qu’on m’ apporte presentement dans 
irn bassin d’argent • . * 

herode [riant] 

Dans un bassin d’argent? mais oui, dans un 
bassin d'argent, certainement. Elle est char- 
mante, n'est-ee pas? Qu'est-ce que vous 
voulez qu’on vous apporte dans un bassin 
d’argervL, ma chere et belle Salom6, vous qui 
6tes la plus belle de toutes les filles de Judee? 
Qu*est-ce que vous voulez qu'on vous apporte 
dans un bassin d’ argent ? Dites-raoi. Quoi 
que cela puisse £tre on vous le donnera. Mes 
tr6sors vous appartiennent. Qu'est-ee que 
c’est, Salome. 

salome [se levant] 

La t£te d’lokanaan, 

H^RODIAS 

Ah ! c’est bien dit, ma fdle. 

HERODE 


Non, non. 
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HERODIAS 

C’est bien dit, ma fille, 

H^RODE 

Mon* non* Salome. Vous ne me demandez 
pas cela. N'ecoutez pas votre mere Elle 
vous donne toujours de mauvais conseils. II 
ne faut pas Tecouter. 

SALOMi 

Je n’ecoute pas ma xn&re* C*est pour mon 
propre plaisir que je demande la t£te d’lo- 
kanaan dans un bassin d’argent. Vous avez 
jur6, H erode. N’oubliez pas que vous avez 
jur& 

H^RODE 

Je le sais. J’ai jur6 par raes dieux. Je le 
sais bien. Mais je vous supplier Salom6, de 
me demander autre chose. Demandez-moi la 
moitie de mon royaume, et je vous la donnerai. 
Mais ne me demandez pas ce que vous m’avez 
demand A 

SALOME 

Je vous demande la t£te d'lokanaan. 
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H&RODSS 

Non, non, je ne veux pas. 

SALOME 

Vous avez jure, H erode. 

H^RODIAS 

Oui, vous avez jur6. Tout le monde vous 
a entendu. Vous avez jure devant tout le 
monde. 

HJ&RODE 

Taisez-vous. Ce n a est pas & vous que je 
parle. 

H^RODIAS 

Ma fille a bien raison de demander la t£te 
de cet homme. II a vomi des insultes contre 
moi. II a dit des choses monstrueuses contre 
m‘oi. On voit qu’elle aime beaucoup sa mere. 
Ne c6dez pas, ma fille. II a jur6, il a jure. 

HERODE 

Taisez-vous. Ne me parlez pas . . . Voyons, 
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Salome, il faut €tre raisonnable, n'est-ce pas? 
N’est-ce pas qu’il faut 6tre raisonnable? Je 
n*ai jamais ete dur envers vous. Je vous ai 
toujours aimee . . . Peut-etre, je vous ai trop 
aim£e. Ainsi, ne me demanded pas cela. 
C’est horrible, c’est 6pouvantable de me de- 
xnander cela. Au fond, je ne crois pas que 
vous soyez serieuse. La t£te d’un homme 
decapitee, c’est une chose laide, n’est-ce pas? 
Ce n’est pas une chose qu’une vierge doive 
regarder. Quel plaisir cela pourrait-il vous 
donner? Aueun. Non, non, vous ne voulez 
pas cela . . Ecoutez-moi un instant. J’ai 
une Emeraude, une grande emeraude ronde 
que le favori de C&sar m’a envoy6e. Si 
vous regardiez a travers cette emeraude vous 
pourriez voir des choses qui se passent k une 
distance immense. C6sar lui-meme en porte 
une tout k fait pared le quand il va au cirque. 
Mais la mienne est plus grande. Je sais bien 
qu’elle est plus grande. C’est la plus grande 
emeraude du monde. N’est-ce pas que vous 
voulez cela ? Demandez-moi cela et je vous 
3e donnerai. 
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salom£ 

Je demande la t£te d*Iokanaan, 

HERODE 

Vous ne m’6coutez pas, vous ne m’ecoutez 
pas. Enfin, laissez-moi parler, Salome. 

salom£ 

La t£te d'lokanaaa. 

HERODE 

Non, non, vous ne vouiez pas cela. Vous 
me dites cela seulement pour me faire de la 
peine, parce que je vous ai regard^e pendant 
toute la soiree. Eh ! bien, oui. Je vous ai 
regard6e pendant toute la soiree. Votre beaute 
m'a trouble. Votre beaute m’a terriblement 
trouble, et je vous ai trop regardee. Mais je 
ne le ferai plus. II ne faut regarder ni les 
choses ni les personnes. II ne faut regarder 
que dans les miroirs. Car les miroirs ne nous 
montrent que des masques . . . Oh ! Oh ! du 
vin ! j’ai soif ... Salom6, Salome, soyons 
amis. Enfin, voyez . . . Qu’est-ce que je 
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voulais dire ? Qu'est-ce que c’&tait ? Ah ! je 
m' en souviens ! . . . Salome ! Non, venez plus 
pr&s de moi. J’ai peur que vous ne m'enten- 
diez pas . . . Salome, vous connaissez mes 
paons blancs, mes beaux paons blancs, qui se 
prominent dans le jardin entre les myites et 
les grands cypres. Leurs bees sont dor6s, et 
les grains qu’ils mangent sont dores aussi, et 
leurs pieds sont teints de pourpre. La pluie 
vient quand ils orient, et quand ils se pavanent 
la lune se montre au ciel. Ils vont deux a 
deux entre les cypr&s et les myrtes noirs et 
chacun a son esclave pour le soigner. Quelque- 
fois ils volent k travers les arbres, et quelquefois 
ils couchent sur le gazon et autour de Fetang. 
II n’y a pas dans le monde d’oiseaux si merveil- 
leux. II n'y a aucun roi du monde qui poss£de 
des oiseaux aussi merveilleux. Je suis sdr que 
m6me Cesar ne possede pas d'oiseaux aussi 
beaux. Eh bien ! je vous donnerai cinquante 
de mes paons. Ils vous suivront partout, et 
au milieu d'eux vous serez comme la lune dans 
un grand nuage blanc . . . Je vous les donne- 



SALOME 


81 


rai tous. Je n’en ai que cent, et il n*y a 
aucun roi du monde qui poss^de des paons 
comme les miens* mais je vous les donnerai 
tous. Seulement, il faut me delier de ma 
parole et ne pas me demander ce que vous 
m’avez demande. [Il vide La coupe de vin .] 

salomj£ 

Donnez-moi la t£te dTokanaau. 

HERODIAS 

C’est bien dit, ma fille ! Vous* vous £tes 
ridicule avec vos paons. 

HERODE 

Taisez-vous. Vous criez toujours. Vous 
criez comme une bete de proie. Il ne faut 
pas crier comme cela. Votre voix rnennuie. 
Taisez-vous, je vous dis . . . Salome, pensez 
a ce que vous faites. Cet homme vient peut- 
§tre de Dieu. Je suis s&r qu’il vient de Dieu. 
C’est un saint homme. Le doigt de Dieu 
l’a touch6. Dieu a mis dans sa bouche des 
mots terribles. Dans le palais, comme dans le 

F 
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desert, Dieu est toujours avec lui • • . Au moms, 
c’est possible. On ne sait pas, mais il est possible 
que Dieu soit pour lui et avec lui. Aussi pent- 
£tre que s’il mourrait, il m'arriverait un malheur. 
Enfin, il a dit que le jour ou il mourrait il 
arriverait un malheur k quelqu'un. Ce ne peut 
6tre qu’4 moi. Souvenez-vous, j’ai gliss6 dans 
le sang quand je suis entr£ ici. Aussi j’ai 
entendu un battement d’ailes dans l*air, un 
battement d'ailes gigantesques. Ce sont de tr&s 
mauvais presages. Et il y en avait d’autres. Je 
suis silr qu’il y en avait d'autres, quoique je ne 
les aie pas vus. Eh bien ! Salome, vous ne 
voulez pas qu'un malheur m’ arrive ? Vous ne 
voulez pas cela. Enfin, 6coutez-mci. 

SALOM1& 

Donnez-moi la t£te d’lokanaan. 

H^RODE 

Vous voyez, vous ne m’£coutez pas. Mais 
soyez calme. Moi, je suis tr6s calme. Je suis 
tout k fait calme. icoutez. J’ai des bijoux 
caches ici que m£me votre m&re n'a jamais 
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vus, des bijoux tout k fait extraordinaires. J’ai 
un collier de perles k quatre rangs. On dirait 
des lunes enchaxndes de rayons d’argent. On 
dirait cinquante lunes captives dans un filet 
d'or. Une reine l’a port6 sur Tivoire de ses 
seins. Toi, quand tu le porteras, tu seras 
aussi belle qu’une reine. J’ai des amdthystes 
de deux especes. Une qui est noire corame 
le vin. L* autre qui est rouge comme du vin 
qu'on a colore avec de l’eau. J'ai des topazes 
jaunes com me les yeux des tigres, et des 
topazes roses comme les yeux des pigeons, et 
des topazes vertes comme les yeux des chats. 
J'ai des opales qui brulent toujours avec une 
flamrae qui est trbs froide, des opales qui 
attristent les esprits et ont peur des t6n£bres. 
J’ai des onyx semblables aux prunelles d’une 
morte. J’ai des s£16nites qui changent quand 
la lune change et deviennent plU.es quand elles 
voient le soleil. J’ai des saphirs grands comme 
des ceufs et bleus comme des fleurs bleues. 
La mer erre dedans, et la lune ne vient jamais 
troubler le bleu de ses Hots. J'ai des chryso- 
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lithes et des beryls, j’ai des chrysoprases et des 
rubis, j’ai des sardonyx et des hyacinthes, et 
des calc6doines et je vous les donnerai tons, 
mate tousj et j'ajouterai d’autres choses. Le 
roi des Indes vient justement de m'envoyer 
quatre 6ventails faits de plumes de perroquets, 
et le roi de Numidie une robe faite de plumes 
d’autruche. J'ai un cristal quil n'est pas 
permis aux femmes de voir et que merae les 
jeunes hommes ne doivent regarder qu'apr£s 
avoir 6te flagelles de verges. Dans un coffret 
de nacre j'ai trois turquoises merveilleuses. 
Quand on les porte sur le front on peut 
imaginer des choses qui n’ existent pas, et quand 
on les porte dans la main on peut rendre les 
femmes st&iles. Ce sont des tresors de grande 
valeur. Ce sont des tresors sans prix. Et ce 
n’est pas tout. Dans un coffret d’6b6ne j’ai 
deux coupes d’ambre qui ressemblent k des 
pommes d’or. Si un ennemi verse du poison 
dans ces coupes elles deviennent comme des 
pommes d* argent. Dans un coffret incrust e 
d’ambre j'ai des sandales incrust6es de verre. 
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JTai des manteaux qui viennent du pays des 
S&res et des bracelets garnis d’escarboucles et 
de jade qui viennent de la ville d'Euphrate. 

• . Enfin, que veux-tu, Salom6? Dis-moi ce 
que tu desires et je te le donnerai. Je te 
donnerai tout ce que tu demanderas, sauf une 
chose. Je te donnerai tout ce que je poss&le, 
sauf une vie Je te donnerai le manteau du 
grand pretre, Je te donnerai le voile du 
sanctuaire. 

LES JUIF3 

Oh! Oh! 

SALOM!& 

Donne-moi la t£te d'lokanaan. 

h erode [s* affaissant sur son siege] 

Qu’on Iui donne ce qu'elle demande l C’est 
bien la fille de sa mere ; \Le premier soldat 
s’ approcke. Herodias prend de ia mam du 
tHrarque la bague de la mort et la donne au 
soldat qui Vapporte im m ediatem ent au boui'reau. 
Le bourreau a Vahr effar&] Qui a pris ma 
bague ? II y avait une bague & ma main 



86 


SALOME 


droite. Qui a bu mon vin ! II y avait du 
vin dans ma coupe. Elle 6tait pleine de vin. 
Quelqu’un l*a bu? Oh! je suis stir qu’il va 
arriver un malheur k quelqu’un. [He bourreau 
descend dans la citeme .] Ah ! pourquoi ai-je 
donn£ ma parole ? Les rois ne doivent 
jamais donner leur parole. S’ils ne la gardent 
pas, c’est terrible. S'ils la gardent, c'est terrible 
aussi . * s 

H3&RODIA8 

Je trouve que ma fille a bien fait. 

H^RODE 

Je suis stir qu’il va arriver un malheur. 

SALOM3& [ EUe se penche sur la citeme et ecoute.^ 

II n*y a pas de bruit. Je n’entends rien. 
Pourquoi ne crie-t-il pas, cet homme ? Ah l 
si quelqu'un cherchait k me tuer, je crierais, 
je me debattrais, je ne voudrais pas souffrir . . . 
Frappe, frappe, Naaman. Frappe, je te dis . . . 
Non. Je n’entends rien. II y a un silence 
affreur. Ah ! quelque chose est tombe par 
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terre. J* at entendu quelque chose tomber. 
C’etait l’6p£e du bourreau. II a peur, cet 
esclave ! II a laiss6 tomber son 6pee. II 
n’ose pas le tuer. C’est un l&che, cet esclave ! 
II faut envoyer des soldats. \Elle voit le page 
d’ Herodias et s’ adresse d lui.~\ Viens ici. Tu 
as ete Tami de celui qui est mort, n'est-ce 
pas ? Eh bien, il n*y a pas eu assez de 
morts. Dites aux soldats qu’ils descendent 
et m’apportent ce que je deman de, ce que le 
tetrarque m'a promis, ce qui m’appartient. 
[Le page recule. Elle s’ adresse aux soldats .] 
Venez ici, soldats. Descendez dans cette 
citeme, et apportez-moi la t£te de cet liomme. 
[ Les soldats reculent ,] Tetrarque, tetrarque, 
commandez k vos soldats de m’apporter la 
t£te dTokanaan. [ Un grand bras nolr 9 le bras 
du bourreau , sort de la citenie apportani sur un 
bouclier d* argent la tete d* Jokanaan. Salomi la 
saisit. H erode se cache le visage avec son 
manteau , . Herodias sourit et s’evente* Les 
Nazareens s agenouillenl et commenceni d prierJ\ 
All ! tu a' as pas voulu me laisser baiser ta 
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bouche, Iokanaan. Eh bien ! je la baiserai 
maintenant. Je la mordrai avec mes dents 
comme on mord un fruit mtir. Oui, je baiserai 
ta bouche, Iokanaan. Je te Tai dit, n’est-ce pas ? 
je te l’ai dit. Eh bien ! je la baiserai main- 
tenant . . . Mais pourquoi ne me regardes-tu pas, 
Iokanaan? Tes yeux qui etaient si terribles, qui 
etaient si pleins de col&re et de m6pris, ils sont 
ferm6s maintenant. Pourquoi sont-ils ferm6s ? 
Ouvre tes yeux! Soul&ve tes paupi&res, Iokanaan. 
Pourquoi ne me regardes-tu pas ? As-tu peur de 
moi, Iokanaan, que tu ne veux pas me regarder ? 
. . . Et ta langue qui etait comme un serpent 
rouge dardant des poisons, elle ne remue plus_, 
elle ne dit rien maintenant, Iokanaan, cette 
vip&re rouge qui a vomi son venin sur moi. 
Cest strange, n’est-ce pas ? Comment se fait-il 
que la vip^re rouge ne remue plus ? . • . Tu 
n’as pas voulu de moi, Iokanaan. Tu m'as 
rejetee. Tu m'as dit des choses infames. Tu 
m’as traitee comme une courtisane, comme 
une prostituee, moi, Salome, fille d’H6rodias, 
Princesse de Judee ! Eh bien, iokanaan, moi 
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je vis encore, mais toi tu es mort et ta t£te 
m’appartient. Je puis en faire ce que je veux. 
Je puis la jeter aux chiens et aux oiseaux de 
1'air. Ce que laisseront les chiens, les oiseaux 
de l*air le raangeront . . , Ah ! Xokanaan, Ioka- 
naan, tu as 6t 6 le seul homme que j’ai aime. 
Tous les autres hommes m'inspirent du degotit. 
Mais, toi, tu etais beau. Ton corps etait une 
colonne d’ivoire sur un socle d’ argent. Cetait 
un jardin plein de colombes et de lis d’argent. 
C'6tait une tour d’argent orn£e de boucliers 
d’ivoire. II n’y avait rien au monde d’aussi 
blanc que ton corps. II n’y avait rien au monde 
d’aussi noir que tes cheveux. Dans le monde 
tout entier il n'y avait rien d’aussi rouge que 
ta bouche. Ta voix £tait un encensoir qui 
r^pandait d’etranges parfums. et quand je te 
regardais j’entendais une musique Strange ! Ah ! 
pourquoi ne m'as-tu pas regard6e, Iokanaan ? 
Derri&re tes mains et tes blasphemes tu as cach6 
ton visage. Tu as mis sur tes yeux le bandeau 
de celui qui veut voir son Dieu. Eh bien, tu 
Tas vu, ton Dieu, Iokanaan, mais moi, moi * * . 



90 


SALOMfi 


tu ne m'as jamais vue. Si tu m’avais vue, tu 
m’aurais aimee. Moi, je t’ai vu, lokanaan, et 
je t’ai aim6. Oh 1 comrae je t’ai aime, Je 
t’aime encore, lokanaan. Je n’aime que toi 

. . J'ai soif de ta beaut e. J’ai faim de ton 
corps. Et ni le vin, ni les fruits ne peuvent 
apaiser mon d6sir. Que ferai-je, lokanaan, 
maintenant ? Ni les fleuves ni les grandes eaux, 
ne pourraient ^teindre ma passion. J’etais 
one Princesse, tu m’as dedaign£e. J’etais une 
vierge, tu m’as ddflorde. J’etais chaste, tu as 
rempli mes veines de feu . • . Ah ! Ah ! pour- 
quoi ne m’as-tu pas regardee, lokanaan ? Si tu 
m’avais regardee tu m’aurais aimee. Je sais 
bien que tu m’aurais aimee, et le mystere de 
l’amour est plus grand que le mystere de la 
mort. II ne faut regard er que 1’ amour. 

HJ&RODE 

Elle est monstrueuse, ta fille, elle est tout 
k fait monstrueuse. Enfin, ce qu’elle a fait 
est un grand crime. Je suis shr que c’est un 
crime centre un Dieu inconnxt, 
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HilRODIAS 

J'approuve ce que ma fille a fait, et je veux 
raster ici maintenanL 

herode [ se levant J 

Ah ! T^pouse incestueuse qui parle ! Viens ! 
Je ne veux pas rester ici. Viens, je te dis. Je 
suis stir qu’il va arriver un malheur. Manasse, 
Issachar, Ozias, eteignez les flambeaux. Je ne 
veux pas regarder les choses. Je ne veux pas 
que les choses me rcgardent. Eteignez les 
flambeaux. Cachez la lune ! Cachez les etoiles ! 
C&chons-nous dans notre palais, Herodias. Je 
commence a avoir peur. 

[Les esclavcs eteignent les flambeaux. Les 
Moiles disparaissent . Un grand nuage noir 
passe d trailers la lune et la cache complement. 
La scene dtvient tout d fait sombre . Le 

tetrarque commence a monier V escalier.] 

LA VOIX DE SALOM& 

Ah ! j'ai bais6 ta bouche, lokanaan, j’ai baise 
ta bouche. II y avait une Here saveur sur tes 
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lfevres. 6tait-ce la saveur du sang ? . ♦ , Mais, 
peut-etre cst-ce la saveur de 1’amour. On dit 
que l'amour a une Sere saveur . . . Mais, 
qu’importe? Qu’importe? J’ai baise ta bouche, 
Iokanaan, j’ai baise ta bouche. 

[Un rayon de lune tombe sur Salami el 


herode \se relournant et voijant Satome ] 

Tuez cette femme ! 

[Les soldats selancent et krmnl sous lenrs 
boucliers Salomi,Jilk d’Herodias , Princeste 
de Judte,] 
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Uhl. Also issued bound. Price 2 and 3 marks. Also an 
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edition of 100 numbered copies on handmade paper, bound in 
crimson roan, price 7 marks. 

7. Oscar Wilde J Salome' | Tragodie in einem Akt | 

Ubersetzt von Frieda Uhl | (device) | Wiener 
Verlag | Wiener und Leipzig | 1908 | 

l2mo. (7 by 4g), glazed white paper wrappers lettered, with 
portrait on front. Text occupies from p. 5 to p. 54. This is 
a reprint of No. 6 with new cover and title-page. Price 
1 mark. 

Czech (Bohemia) 

8. Oscar Wilde : | Salome j x anglickeho originalu 

prSlozila | Adi-Hidari-Ho. | Vzd&avaci biblioteky- 
sbirky Modem! cethy sv. 60. [ (fleuron) j 
V Praze. | Redakc! a Nakladem Karla Stan. 
Sokola. | n.d. (? 1905). 

16mo. (5g by 4^), light-grey wrappers lettered in black and 
red on front. The text occupies from p. 7 to p. 47. Price 40 
heller. 

9. Oscar Wilde : | Salome. | drama o jednom dSjstv!. | 

preloEil | OtakarTheer. | tJvod napsal V.Tille. | 
(device) | V Praze. | Ndkladem J. Otty. j 1905. | 

16rao. (6 by 4-^), salmon-pink wrappers lettered in red- 
brown. The text occupies from p. 1 to p. 78 ; biographical 
preface p. iii. to p. xix. This volume is No. 450-451 of the 
series ‘Svetov£ Knihovna.’ Price 40 heller. 

Dutch 

10. Salome | drama | in een bedrijf | van | Oscar 

Wilde | (fleuron) | Utrecht | J. L. Beijers | w.n. 
(1898). 
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Upright l2mo. (7| by 3£), handmade paper, grey -wrapper, 
lettered and decorated in red and silver. The text occupies 
103 pages. Price 1 £r. 25. 


English 

11. Salome | a Tragedy in one | Act : translated | from 

the French j of Oscar Wilde : j pictured by j 
Aubrey Beardsley | London : Elkin Mathews | 
& John Lane | Boston : Copeland & Bay j 
1894 | 

Sm. 4to. (8£ by 6), light-bine bnckram boards, lettered in 
gold. The text of this edition occupies 67 pages. 500 copies 
printed for England, price 15s. net ; also 100 copies on large 
paper (8§ by 6f ), olive-green silk boards, the decorations and 
llustrations printed upon Japanese vellum, price 30s. net. 
The dedication reads : To my friend | Lord Alfred Bruce 
Douglas | the translator of J my play | 

12. Salome | a Tragedy in one Act | translated from 

the | French of Oscar Wilde | London: John 
Lane, The Bodley Head | New York : John 
Lane Company, mcmvi | 

Royal 16mo. (6£ by 5), white paper boards, lettered and 
decorated in grey-green ink. The text occupies 66 pages. 
Issued with orange-colour outer wrapper, price 2s. 6d. net. 
Re-issued with the date : momvxu. 

13. Salome | a Tragedy in one Act : trans- | lated from 

the French of | Oscar Wilde, with sixteen j 
drawings by Aubrey Beardsley | London : John 
Lane, The Bodley Head | New York : John 
Lane Company, mgmvii | 

G 
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Foolscap 4to. (8| by 6g) briglit-green cloth boards, decorated 
and lettered in gold. This edition has a note by Mr. Robert 
Boss on Salome , with facsimiles of programmes and three 
additional plates. The piotures are printed upon Japanese 
vellum. The text occupies 66 pages. Issued with orange- 
coloured outer wrapper. Published October 1906, price 
10s. 6d. net. 

14. Salome | a Tragedy in one Act : | translated from 
the | French of Oscar Wilde | Pictured by | 
Aubrey Beardsley | London | Melmoth <fc Co. | 
1904 | 

4to. (9£ by 7i), blue cloth boards, lettered, dated 1905 on back. 
250 copies, price 21s. net. Also 60 copies on Japanese vellum, 
price 42s. net. This edition is unauthorised, and contains 
reproductions of Beardsley’s illustrations, including the three 
additional ones. The text occupies from p. 11 to p. 75. 

16. Salomd | by j Oscar Wilde | Paris | 1906 | 

Sm. 4to. (8£ by 6|), light-blue cloth, bevelled boards, 
lettered in gold on back, with date: 1905. Text occupies 
from p. 11 to p. 75. No illustrations. 

This is the same as the last, without illustrations and with 
a new title-page. Price 10s. 

Published in America 

16. Salome | a Tragedy in one | Act : translated | from 
the French j of Oscar Wilde : | pictured by 
Aubrey Beardsley | San Francisco : | The papei 
covered | Book Store | 1896 | 

16mo. (5$$ by 4§), white glazed paper wrapper, front form 
Ing title-page. ‘List of Pictures’ reproduced upon pinl 
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paper. The text occupies from p. 3 to p. 71. All the pictures 
are reproduced greatly reduced. Price 50 cents. 

17. Salomd [ a Tragedy in one Act | by | Oscar Wilde] 

drawings by | Aubrey Beardsley | John W. 
Luce <fc Company ] Boston | 1906 | 

8vo. (7| by 5J), black cloth boards, decorated and lettered 
in gold. The text occupies 36 pages, and the illustrations are 
upon Japanese vellum. Price $1.00. 

18. Salome | a Tragedy In one Act | by Oscar Wilde | 

Boston | John W. Luce & Company | 1906. 

8vo. (7% by 5), grey paper boards, lettered and decorated 
in green. Text occupies 36 pages. This edition is the same 
as the last, but is not illustrated, and title-page is re-set. 
Price 50 cents. 

19. The Same . Bound up with *The Duchess of 

Padua * and e Vera : or, the Nihilists ' in Vol. 
hi. of The Plays of | Oscar Wilde | etc., by the 
same publishers. 1906. Each play has separate 
pagination. 

20. Salome | (publishers* device ) | Oscar Wilde | H. 

M. Caldwell Co. | New York and Boston | n.d. 
(August 1907). 

16mo. (5§ by 3f), brown cloth boards, lettered in gold in a 
decorative panel. Frontispiece is an etching of * Salome.’ 
Text occupies 117 pages. This volume is No. 54 of the 
Remarque Edition of Literary Masterpieces (also called 
‘Remarque Series ’). Price from 40 cents to $1.00, according 
to binding. Contains Wilde’s dedication to Lord Alfred 
Bruce Douglas. 
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21. Salome | a play | by | Oscar Wilde | New York | 
F. M. Buckles & Company j 1906 | 

Published with The Duchess of Padua, each play having 
separate pagination. 

12mo. (7$ by 5£) dark-blue cloth boards, white paper 
labels on front and back with titles of both plays. Text of 
Salome occupies p. 7 to p. 60. Price from $1.00 to $2.50, 
according to binding. 


German 

22. Salome | tragoedie in einem | akt von | Oscar 

Wilde | (facing which is :) Ubertragung von | 
Hedwig Lachmann | Zeichnungen von | Mar- 
cus Behmer | Im Insel - verlage | Leipzig im 
Jahre 1903 | . 

4to. (8£ by 6), white vellum paper wrapper, lettered in gold, 
and decorated. With 10 full-page illustrations, besides 
decorative border, etc. No pagination. Wrappers, or cloth 
boards; also 50 copies on Japanese vellum. 

23. Salome | tragoedie in einem | akt von | Oscar 

Wilde | im insel-verlage | (facing which is ;) 
Ubertragung von | Hedwig Lachmann | zeich- 
nungen von | Marcus Behmer | Leipzig im 
jahre 1903. 

The Same . 2nd edition, 1903. 

The Same . 3rd edition. 

The Same . 4th edition. 

The Same. 6th edition. 
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Sm. 4to. (6§ by 5), dark-grey paper boards lettered in gold. 
Text occupies pages 11-75. Also issued in paper wrappers. 
This is the second edition of Madame Laehmann’s translation. 
Contains only two illustrations, reduced in size Price 2 and 
3 marks. 

24. Salome | Drama in einem Aufzuge | von | Oscar 

Wilde. | Ins Deutsche iibertragen | von | Isidore 
Leo Pavia | und { Hermann Freiherrn von 
Teschenberg. | (device) | Leipzig | Verlag von 
Max Spohr | 1903 | . 

The Same. 2nd edition, 1903. 

The Same. 3rd edition, 1904. 

8vo. (8£ by 5f), blue-green paper wrapper lettered. Text 
occupies pp. 5-44. Printed in German characters. Price 1 
mark. 

25. Salome | Drama in einem Aufzug | von | Oskar 

Wilde. | Ins Deutsche iibertragen | von | Dr. 
Kiefer, j Buhneneinrichtung mit Dekorations- 
plan | Leipzig. | Druck und Verlag von Philipp 
Reclam jun. [ n.o. (1904?). 

16mo. (5JJ by 3g), salmon-coloured paper wrapper. Text 
occupies pages 8-40. German characters. This is No. 4497 
of the Universal-Bibliotheh, Price 20 pfennig. 

26. Den Buhnen gegen iiber Manuskript. | Salome. | 

Drama in einem Aufzuge | nach Oskar Wilde’s 
gleichnamiger Dichtung | in deutscher Uber- 
setzung von Hedwig Lachmann. | Musik | von | 
Richard Strauss. | (fieuron) | Verlag und 
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Eigentum von | Adolph Furstner* Berlin W. | 
Alle Rechte, auch die der Ubersetzung, vorbe- 
halten. | Copyright including Right of Per- 
formance 1905 by Adolph Furstner. | A. 
5504 F. | n-.d* (1905). 

12mo. (7i by 4££), red paper wrapper, lettered, etc., in gold. 
Text occupies pages 5-47. This is the libretto for Strauss’s 
Opera. Price 1 mark. 

27 - Erlauterungen | zu Meisterwerken der Tonkunst, 
13. Bd. | Richard Strauss : | Salome. | Drama 
in einem Aufzug. | Geschichtlich, szenisch 
und musikalisch analysiert* | mit zahlreichen 
Notenbeispielen | von | Max Chop. | Leipzig. | 
Druck und Verlag von Philipp Reclam 
jun. | n.d. (1908 ?). 

16mo. (5£ by 3|), salmon-coloured wrapper, lettered. 
Printed in German characters. This is No. 4955 of the 
TJniversal-Bibliothek. A handbook to Strauss’s Opera. Pp. 
45-95 contain an analysis of the music, with illustrations. 
Price 20 pfennig. 

28. Oscar 'Wilde. Salome. Tragodie in einem Akt. 
Deutsche Ubertragung von Hedwig Lachmann. 
Mit 15 Zeichnungen von Aubrey Beardsley 
in der Originalgrosse. 1 908. 

825 numbered copies : Nos. 1-100 on Japan paper, oound in 
leather, with silk slide-case, price 40 marks ; Nos. 101-825, 
text on Van Gelder handmade paper, illustrations on Strath- 
more Japan paper Price 14 and 20 marks, according to 
binding. 



BIBLIOGRAPHY 


103 


Greek 

29. nANA©HNAIA | ET02 2' 30 | AHPIAIOY 1907 | 

(Panathenaia, 30th April 1907, No. 158. 
Athens. Odos Anstotelous 35.) 

An illustrated magazine. Sm. folio (11^ by 8). The text 
of 2AAJ2MH (Salome) occupies pages 33-49. 

30. Oscar Wilde | 2AAOMH | (circular device in- 

scribed IIANAeHNAIA) | A0HNAI | EKA02I2- 
IIANAQHNAIQN | 1907 | 

4to. (11§ by 8£), terra-cotta coloured wrapper. Text occupies 
pages 3-18, printed in two columns. This is the same transla- 
tion as the last, in book form. Price about 1 drachma. 

Italian 

31. Oscar Wilde | Salome | poema drammatico | 

Unica versione italiana consentita dall' Autore | 
di | G. G. Rocco | (fleuron) | Napoli | Fer- 
dinando Bideri Editore | S. Pietro a Majella, 
17 | 1906 | 

16mo. (7§ by 5), cream-coloured paper wrapper, lettered in 
black and red, and decorated in violet. With preface by 
Biagio Ohiara. Text occupies pages 1-80. This volume is 
No. 34 of the * Biblioteca Varia Bideri.’ Price 2 lire. 

Magyar (Hungary) 

32. Oscar Wilde | Salome | Szinmff | forditotta 4s 

bevezetessel ellatta | Szini Gyula | (fleuron) | 
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Budapest, | Lampel It. Konyvkeresked&e | 
(Wodianer F. es fiai) Reszv. — Tars. | n.d. 
(1908). 

16mo. (5§ by 3g), pal© orange wrapper, lettered. Text 
occupies p. 19 to p. 58. This is No. 479 of the ‘Magyar 
KLony star. * Price 30 filler. 

Polish 

33. Oskar Wilde | Salome | Dramat w i akcie j Prze- 

ktad Jadwigi Gasowskiej | n.d. (1904). 

Sm. 4to. (6jby 6|), grey mottled paper wrapper, lettered and 
decorated. With five illustrations. The text occupies pages 
6-93. Price 1 mark 26 pfg. 

Russian 

34. Oscar Wilde | Salomeja | Drama | perevod W. 

L. Andruson | Knigoizda telstwo e Gryf ’ | 
Moskwa 1904 | 

4to. Price 1 rouble. 

35. Ca.iOMea. | Tpare^ia bi> o^homt, ^ificTBin | 

OcKapa I IIepeB0,2V* ex AmviiH- 

cuaro E. BpHKx. ] MocKBa. | KHHroHSJia- 
TejibCTBo „IIojii.8a u | B. Ahthkx h Ko. | 
THno-auT. PyccKaro ToBapwii^ecTBa, MocKca j 
TejteooHM : 18-35 a 53-95. | n.d.(1907). 

16mo. (5f by 4), yellow paper wrapper, lettered and decorated 
in dark blue. Text occupies pp. 3-51. This volume is No. 21 of 
yHHBepcjUbHafl Bad^ioreita. (Universal Library.) Price 10 
kopeks. This translation is by E. Brick from the English. 
10,000 copies of the first impression were printed. 
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36. CajiOMeH. | ^panta ws» oaho&tb ^hctbih j 

Ocnapa YaHji&^a. | Bropoe Hs^anie. | Abt>o- 
pH30BaHHMH nepeBOA** c*i <&pafiii;y3CKaro | 
oparnnajia | M. JlmsiapAonyao. | Cx npe^a- 
cjiobIhmh nepeBOA^HKa h Po6epTa Pocca. I 
iVIOCKBa. J KHHr0H3^aTeJL£>CTB0 ,,Xl0JlB8a‘ 6 j 
B. Ahthk'b h Ko. | THno-jiHT. PyceKaro 
TOBapHm;ecTBa. MocKBa. ] Tejie«OBBi: 18— 
35 h 53-95 | n.d. (1908). 

Second Edition of No. 35. A new translation, by 
Michael Lykiardoponlos, from the French. No. 21 of the 
same series. Text occupies pp. (ll)-47. There is a Preface 
by the translator, and the Introduction by PoCepTL Pocci 
[Robert Ross]. Price 10 kopeks. 20,000 copies printed. 

The Same. 3rd Edition. 20,000 copies. 1909. 

37. Ca-iOMea. [ Tpare^iH bx oahom^ a^cteIm | Pp. 

279-336 of Sablin’s Complete Works of Oscar 
Wilde. Yol. ra. Moscow^ 1906. 

The Same . 2nd edition. 1908. 

38. OcKap’B y aHjiBA'k. | CajtoMea. | ^paMa sra 

OA^OMTb A*MCTBin. J HepeBOA^ ex ^pannya- 

cKaro | opnrHHajia K. EajiBMOHTa | h 

Ek. AHApeesoH. | K. EaABMoirr&. j 

npeAKCJiosie. j Iloasia Ocnapa YaHjiBAa. j 
O jho6bh. | KHnrojiEo6HTejLBCKifl npmio- 
3KeHia. | 06pn BHpACJieH. | Bo comb pncyH* 
KOB*B« | CeprhH MaKOBCKlH. I Ote HJI.WO- 

CTpaniaxt EapAC.iea. j ST.D. (1908). 

Sm. 4to. (7$ by 5|) buff-coloured wra pper, lettered. Contains 
illustrations by Beardsley reduced size. The translation 
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is by Constantine Balmont and C. Audreieva. Published In 
the ‘Pantheon Series’ at St. Petersburg. Price 30 kopeks. 

Also an Edition on better paper, blue-iibbed paper wrapper, 
lettered and decorated on front in gold and green. Price 
1 rouble. 

39. The Dance of the Seven Veils. A Russian 
adaptation for the Theatre. By the Countess 
Radosheffsky. 

Prompt copies only. Printed by the publishers of the 
review. Theatre and Art , about 1906, at St. Petersburg. 


Spanish 

40. Oscar Wilde | Salome | drama en un acto ) 
Traduccion del ingles ( por | J. Perez Jorba 
Y B. Rodriguez | (vignette) | Madrid | B. 
Rodriguez Serra, editor | Flor baja,, num. 9 | 

if. D. 

lSmo. (6£ by 4^), glazed white paper wrapper, lettered 
and decorated in red and black. Illustrations by L. Valera. 
Text occupies pages 27-127. Price 2 pesetas. 


Catalan Dialect 

41. Salom^ j Drama en un acte de | Oscar Wilde \ 
Traduccio Catalana de | Joaquim Pena j Barce- 
lona M CM VIII ] 

Sm. fol. (11 by 7£), crimson paper wrappers, lettered and 
decorated in black on front, lettered along back: Wilde | 
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Salom^ 1 1908 | ; and on end wrapper : Llibreria de A. Ver- 
daguer | Rambla del Mitg | 5 pessetes | 

Pp. 81, the text beginning on page 9. Printed in black and 
red on wove paper, edges uncut. Text is divided into five 
scenes each headed by a decorative panel in two colours after 
designs by Adria Gual. Colophon with date of printing: 
xv de Juny de momviii, etc., on leaf at end. 


Swedish 

42. Salome | sorgspel i en akt | af | Oscar Wilde | 
(leaf) | Ofversatt af Edv. Alkman | (device) | 
Stockholm | Wahlstrom & Widstrand | n.d. 
(1895). 

(?) 8vo, white paper wrappers (?). 600 copies. Text occupies 
pages 5-68. Price 2 kronen. Also 50 numbered copies on 
large paper, 4to. (10 by 7£), white paper wrapper, lettered 
and decorated, price 5 kronen. 


48. Salome | sorogspel i en akt | af | Oscar Wilde | 
ofversatt af Edv. Alkman | (publishers’ device) | 
Stockholm | Wahlstrom & Widstrand | n.i>. 
(1906.) 

l2mo. (7§ by 5J), white vellum paper wrappers lettered in 
red and black ; has * Andra Upplagan 3 (2nd edition) and the 
date 1906 on front of wrapper. Text occupies pages 7-112. 
Price 1 kr. 60 ore. Type reset in a smaller format. This is 
the 2nd edition of No. 42. 
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Yiddish 

44. . " airutna u annual n«pD« | .j?o& 6 kd i 

.ops r’K r« PHJltnD K (here follow five lines 
of summary description) | .VDJJJ pS DVJJnW'K 
1KDDW .D fS JWWIMD'ns | 1909 1NH&6 | 
.S *m VO 90 | 

[Translation: Edition f Progress * | Oscar Wilde | 
Salome | a tragedy in one act | (here follows 
the summary description) J translated by 
J. Entin | Published by M. Sussman | London 
1909 | 90 New Road, Whitechapel, E.] 

l2mo. ( 7 £ by 5£), white glazed paper pictorial wrapper 
lettered on front, along back, and on end where the publisher’s 
and printer’s names and addresses appear in English. 

Printed in Hebrew characters upon white wove paper, uncut 
edges, 62 pages, including title-page as above (p. 3). Has list 
of persons of the play. Text occupies pp. 6 to 62. A photo- 
graph of the author, reproduced on thin glazed paper, forms 
the frontispiece. The price (given on front cover) is 7 £d., or 
18 cents., or 32 kopeks. 

46 . .jjdkSkd | taps V’K v« imtttota | pa [ 

“IKpDN I .J'PDTIS .N JlS DXynjn'N | 

.puaTHD 3 pa ivawyaD’nx | .1909 i 
,*wi *uj> 5 >«d 48 «a tapmw 

.dd'n ,pnjt6 

[Translation : Salome | A Drama in one act | by | 
Oscar Wilde [ Translated by A. Frurakin j 
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Published by L. Friedman | London 1909. | 
Printed by I. Naradicky, 48 Mile End Road, 
London, E.] 

8 vo. (7fi by 5|), pale-mauve wrappers, lettered in black as 
on title-page (with price added) ; back cover and both inside 
covers having advertisements. Text occupies pages 5 to 55. 
Price 20 kopeks ; 10 cents ; 5 pence. 


This Compiler of this Bibliography has not had an 
opportunity of examining the following editions 
described above : — 

No. 3, on papier vergS d 9 Arches, 

No. 14, on ordinary paper. 

No. 22, on Japanese vellum. 

No. 23, third, fourth and fifth editions. 

No. 28. 

No. 34. 

No. 36, third edition. 

No. 39. 

No. 42, on ordinary paper. 

W, E. k 


September 16, 1909. 




LA SAINTE COURTISANE 

▲ FRAGMENT 



i *ir$t Published in Book Form by Methuen and Co. 
in 1 Miscellanies* (Limited Fdiiions on hand - 
made paper and Japanese VeUuni) % . October igoB 
} irst F'cap. 8vo Edition ... November xgog 
Second F'cap. 8vo Edition „ * * October ig/o 

Third F'cap. 8vo Edition • , • December JQU 

Fourth F'cap. 8?o Edition . • . A fay IQ15 

Fifth F'cap. 8vo Edition . . . January zgr8 

Sixth F’cap. Svo Edition . « . January IQIQ 

Seztenth F'cap. 800 Edition < «. 1921 
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OR, THE WOMAN COVERED WITH JEWELS 

The scene represents the comer of a valley in the 
Thebaid. On the right hand of the stage is a cavern . In 
front of the cavern stands a great crucifix. 

On the left [sand dunes]. 

The sky is blue like the inside of a cup of lapis 
lazuli . The hills are of red sand . Be re and there 
on the hills there are clumps of thorns . 

First Man. Who is she ? She makes me afraid. 
She has a purple cloak and her hair is like 
threads of gold. I think she must be the 
daughter of the Emperor. I have heard 
the boatmen say that the Emperor has a 
daughter who wears a cloak of purple. 

Second Man. She has birds' wings upon her 
sandals, and her tunic is of the colour of 
green corn. It is like com in spring when she 
stands still. It is like young com troubled 
by the shadows of hawks when she moves. 
The pearls on her tunic are like many moons. 
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First Man. They are like the moons one sees in 
the water when the wind blows from the hills. 

Second Man. I think she is one of the gods. 
I think she comes from Nubia. 

First Man. I am sure she is the daughter of 
the Emperor. Her nails are stained with 
henna. They are like the petals of a rose. 
She has come here to weep for Adonis. 

Second Man. She is one of the gods. I do 
not know why she has left her temple. 
The gods should not leave their temples. 
If she speaks to us let us not answer, and 
she will pass by. 

First Man. She will not speak to ns. She 
is the daughter of the Emperor. 

Myrrhina. Dwells he not here, the beautiful 
young hermit, he who will not look on the 
face of woman ? 

First Man. Of a truth it is here the hermit 
dwells. 

Myrrhina. Why will he not look on the face of 
woman ? 

Second Man. We do not know. 
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Myrrhina. Why do ye yourselves not look at 
me ? 

First Man. You are covered with bright stones, 
and you dazzle our eyes. 

Second Man. He who looks at the sun becomes 
blind. You are too bright to look at. It is 
not wise to look at things that are very 
bright. Many of the priests in the temples 
are blind, and have slaves to lead them. 

Myrrhina. Where does he dwell, the beautiful 
young hermit who will not look on the face 
of woman? Has he a house of reeds or 
a house of burnt clay or does he lie on the 
hillside ? Or does he make his bed in the 
rushes ? 

First Man. He dwells in that cavern yonder. 

Myrrhina. What a curious place to dwell in ! 

First Man. Of old a centaur lived there. When 
the hermit came the centaur gave a shrill 
cry, wept and lamented, and galloped away. 

Second Man. No. It was a white unicorn who 
lived in the cave. When it saw the hermit 
coming the unicorn knelt down and 
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worshipped him. Many people saw it 
worshipping him. 

First Man. I have talked with people who saw it. 

• • • • • • 

Second Man. Some say he was a hewer of wood 
and worked for hire. But that may not be 
true. 

Myrrhina. What gods then do ye worship ? 
Or do ye worship any gods ? There are 
those who have no gods to worship. The 
philosophers who wear long beards and 
brown cloaks have no gods to worship. 
They wrangle with each other in the 
porticoes. The [ ] laugh at them. 

First Man. We worship seven gods. We may 
not tell their names. It is a very dangerous 
thing to tell the names of the gods. No one 
should ever tell the name of his god. Even 
the priests who praise the gods all day 
long, and eat of their food with them, do 
not call them by their right names. 

Myrrhina. Where are these gods ye worship? 
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First Man. We hide them in the folds of our 
tunics. We do not show them to any one. 
If we showed them to any one they might 
leave us. 

Myrrhina. Where did ye meet with them ? 

First Man. They were given to us by an em- 
balmer of the dead who had found them in 
a tomb. We served him for seven years. 

Myrrhina. The dead are terrible. I am afraid 
of Death. 

First Man. Death is not a god. He is only the 
servant of the gods. 

Myrrhina. He is the only god I am afraid of. 
Ye have seen many of the gods ? 

First Man. We have seen many of them. One 
sees them chiefly at night time. They pass 
one by very swiftly. Once we saw some of 
the gods at daybreak. They were walking 
across a plain. 

Myrrhina. Once as I was passing through the 
market place I heard a sophist from Cilicia 
say that there is only one God. He said it 
before many people. 
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First Man. That cannot be true. We have our- 
selves seen many, though we are but common 
men and of no account. When I saw them I 
hid myself in a bush. They did me no harm. 
• *•••* 

Myrrhina. Tell me more about the beautiful 
young hermit. Talk to me about the 
beautiful young hermit who will not look on 
the face of woman. What is the story of 
his days ? What mode of life has he ? 

First Man. We do not understand you. 

Myrrhina. What does he do, the beautiful 
young hermit ? Does he sow or reap ? Does 
he plant a garden or catch fish in a net? 
Does he weave linen on a loom ? Does he 
set his hand to the wooden plough and walk 
behind the oxen ? 

Second Man. He being a very holy man does 
nothing. We are common men and of no 
account. We toil all day long in the sun. 
Sometimes the ground is very hard. 

Myrrhina. Do the birds of the air feed him ? 
Do the jackals share their booty with him ? 
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First Man. Every evening we bring him food. 
We do not think that the birds of the air 
feed him. 

Myrrhina. Why do ye feed him ? What profit 
have ye in so doing ? 

Second Man. He is a very holy man. One of 
the gods whom he has offended has made 
him mad. We think he has offended the 
moon. 

Myrrhina. Go and tell him that one who has 
come from Alexandria desires to speak with 
him. 

First Man. We dare not tell him. This hour 
he is praying to his God. We pray thee to 
pardon us for not doing thy bidding. 

Myrrhina. Are ye afraid of him ? 

First Man. We are afraid of him. 

Myrrhina. Why are ye afraid of him ? 

First Man. We do not know. 

Myrrhina. What is his name ? 

First Man. The voice that speaks to him at 
night time in the cavern calls to him by the 
name of Honorius. It was also by the name 
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of Honorius that the three lepers who passed 
by once called to him. We think that his 
name is Honorius. 

Myrrhina. Why did the three lepers call to him ? 

First Man. That he might heal them. 

Myrrhina. Did he heal them ? 

Second Man. No. They had committed some 
sin : it was for that reason they were lepers. 
Their hands and faces were like salt. One 
of them wore a mask of linen. He was a 
king’s son. 

Myrrhina. What is the voice that speaks to 
him at night time in his cave ? 

First Man. We do not know whose voice it is. 
We think it is the voice of his God. For we 
have seen no man enter his cavern nor any 
come forth from it. 

• ••*•• 

Myrrhina. Honorius. 

Honorius (from within ). Who calls Honorius ? 

Myrrhina. Come forth, Honorius. 

• • • • • 

My chamber is ceiled with cedar and 
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odorous with myrrh. The pillars of my bed 
are of cedar and the hangings are of purple. 
My bed is strewn with purple and the steps 
are of silver. The hangings are sewn with 
silver pomegranates and the steps that are 
of silver are strewn with saffron and with 
myrrh. My lovers hang garlands round the 
pillars of my house. At night time they 
come with the flute players and the players 
of the harp. They woo me with apples and 
on the pavement of my courtyard they write 
my name in wine. 

From the uttermost parts of the world my 
lovers come to me. The kings of the earth 
come to me and bring me presents. 

When the Emperor of Byzantium heard of 
me he left his porphyry chamber and set 
sail in his galleys. His slaves bare no torches 
that none might know of his coming. When 
the King of Cyprus heard of me he sent 
me ambassadors. The two Kings of Libya 
who are brothers brought me gifts of 
amber. 
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1 took the minion of Caesar from Caesar and 
made him my playfellow. He came to me 
at night in a litter. He was pale as a 
narcissus, and his body was like honey. 

The son of the Praefect slew himself in my 
honour, and the Tetrarch of Cilicia scourged 
himself for my pleasure before my slaves. 

The King of Hierapolis who is a priest and 
a robber set carpets for me to walk on. 

Sometimes I sit in the circus and the 
gladiators fight beneath me. Once a 
Thracian who was my lover was caught in 
the net. I gave the signal for him to die 
and the whole theatre applauded. Some- 
times I pass through the gymnasium and 
watch the young men wrestling or in the 
race. Their bodies are bright with oil and 
their brows are wreathed with willow sprays 
and with myrtle. They stamp their feet on 
the sand when they wrestle and when they 
run the sand follows them hke a little cloud. 
He at whom I smile leaves his companions 
and follows me to my home. At other times 
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I go down to the harbour and watch the 
merchants unloading their vessels. Those 
that come from Tyre have cloaks of silk and 
earrings of emerald. Those that come from 
Massilia have cloaks of fine wool and earrings 
of brass. When they see me coming they 
stand on the prows of their ships and call 
to me, but I do not answer them. I go to 
the little taverns where the sailors lie all day 
long drinking black wine and playing with 
dice and I sit down with them. 

I made the Prince my slave, and his slave 
who was a Tyrian I made my lord for the 
space of a moon. 

I put a figured ring on his finger and 
brought him to my house. I have wonderful 
things in my house. 

The dust of the desert lies on your hair 
and your feet are scratched with thorns and 
your body is scorched by the sun. Come 
with me, Honorius, and I will clothe you in 
a tunic of silk. I will smear your body with 
myrrh and pour spikenard on your hair. I 



124 


LA SAINTE COURT1SANE 


will clothe you in hyacinth and put honey in 
your mouth. Love 

Honorius. Tiiere is no love but the love of God. 

Myrrhina. Who is He whose love is greater 
than that of mortal men ? 

Honorius. It is He whom thou seest on the 
cross, Myrrhina. He is the Son of God and 
was born of a virgin. Three wise men who 
were kings brought Him offerings, and the 
shepherds who were lying on the hills were 
wakened by a great light. 

The Sibyls knew of His coming. The 
groves and the oracles spake of Him. David 
and the prophets announced Him. There 
is no love like the love of God nor any love 
that can be compared to it. 

The body is vile, Myrrhina. God will 
raise thee up with a new body which will 
not know corruption, and thou shalt dw r ell in 
the Courts of the Lord and see Him whose 
hair is like fine wool and whose feet are of 
brass. 

Myrrhina The beauty * . . 
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Honorius. The beauty of the soul increases 
until it can see God. Therefore, Myrrhina, 
repent of thy sins. The robber who was 
crucified beside Him He brought into 
Paradise. [Exit. 

Myrrhina. How strangely he spake to me. 
And with what scorn did he regard me. 
I wonder why he spake to me so strangely. 
#■•••• 

Honorius. Myrrhina, the scales have fallen from 
my eyes and I see now clearly what I did 
not see before. Take me to Alexandria and 
let me taste of the seven sins. 

Myrrhina. Do not mock me, Honorius, nor 
speak to me with such bitter words. For I 
have repented of my sins and I am seeking 
a cavern in this desert where I too may 
dwell so that my soul may become worthy 
to see God. 

Honorius. The sun is setting, Myrrhina. Come 
with me to Alexandria. 

Myrrhina. I will not go to Alexandria. 

Honorius. Farewell, Myrrhina. 
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Myrrhina. Honorius, farewell. No, no, do not 

go- 


I have cursed my beauty for what it has 
done, and cursed the wonder of my body 
for the evil that it has brought upon you. 

Lord, this man brought me to Thy feet. 
He told me of Thy coming upon earth, and 
of the wonder of Thy birth, and the great 
wonder of Thy death also. By him, O Lord, 
Thou wast revealed to me. 

Honorius. You talk as a child, Myrrhina, and 
without knowledge. Loosen your hands. 
Why didst thou come to this valley in thy 
beauty ? 

Myrrhina. The God whom thou worshippest 
led me here that I might repent of my 
iniquities and know Him as the Lord. 

Honorius. Why didst thou tempt me with 
words ? 

Myrrhina. That thou shouldst see Sin in its 
painted mask and look on Death in its robe 
of Shame. 
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A FLORENTINE TRAGEDY 


[The scene represents a tapestried upper room giving on 
to a balcony or loggia in an old house at Florence . 
A table laid for a frugal meal , a spinning-wheel, 
distaff, etc ., chests , chairs and stools .] 

As the Curtain rises enter bianca, 
with her Servant, maria. 


maria 

Certain and sure, the sprig is Guido Bardi, 

A lovely lord, a lord whose blood is blue ! 

BIANCA 

But where did he receive you ? 

MARIA 

Where, but there 

In yonder palace, in a painted hall ! — 

Painted with naked women on the walls, — 
Would make a common man or blush or smile 
But he seemed not to heed them, being a lord. 

m 
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BIANCA 

But how know you ’tis not a chamberlayne, 

A lackey merely ? 

MARIA 

Why, how know I there is a God in heaven ? 
Because the angels have a master surely. 

So to this lord they bowed, all others bowed. 
And swept the marble flags, doffing their caps t 
With the gay plumes. Because he stiffly said, 
And seemed to see me as those folk are seen 
That will be never seen again by you, 
f W oman, your mistress then returns this purse 
Of forty thousand crowns, is it fifty thousand ? 
Come name the sum will buy me grace of her/ 

BIANCA 

What, were there forty thousand crowns there- 
in ? 

MARTA 

I know it was all gold ; heavy with gold. 

BIANCA 

It must be he, none else could give so much. 



A FLORENTINE TRAGEDY 


133 


MARIA 

’Tis he, ’tis my lord Guido, Guido Bardi. 

BIANCA 

What said you ? 

MARIA 

I, I said my mistress nevev 
Looked at the gold, never opened the purse. 
Never counted a coin. But asked again 
What she had asked before, * How young you 
looked ? 

How handsome your lordship looked? What 
doublet 

Your majesty had on ? What chains, what hose 
Upon your revered legs?' And curtseyed 

I, • * . 

BIANCA 

What said he ? 


Curtseyed I, and he replied, 

* Has she a lover then beside that old 
Soured husband or is it him she loves, my God ! 
Is it him ? * 
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BIANCA 

Well? 

MARIA 

Curtseyed I low and said 
c Not him, my lord, nor you, nor no man else. 
Thou art rich, my lord, and honoured, my lord, 
and she 

Though not so rich is honoured . . ,* 


BIANCA 


Fool, you fool, 

I never bid you say a word of that. 


MARIA 

Nor did I sav a word of that you said ; 

I said, ‘ She loves him not, my lord, nor loves 
Any man else. Yet she might like to love. 

If she were loved by one who pleased her well ; 
For she is weary of spinning long alone. 

She is not rich and yet she is not poor ; but 
young 

She is, my lord, and you are young. 

[Pauses smiling.] 
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BIANCA 

Quick, quick ! 

ML ARIA 

There, there ! 'Twas but to show you how I 
smiled 

Saying the lord was young. It took him too ; 
For he said, e This will do 1 If I should call 
To-night to pay respect unto your lovely — 

Our lovely mistress, tell her that I said. 

Our lovely mistress, shall I be received ? * 

And I said, Yes/ * Then say I come and if 
All else is well let her throw down some 
favour 

When as 1 pass below/ He should be there ! 
Look from the balcony ; he should be there ! — 
And there he is, dost see ? 

BIANCA 

Some favour. Yes. 

This ribbon weighted by this brooch will do. 
Maria, be you busy near within, but, till 
I call take care you enter not. Go down 
And let the young lord in, for hark, he knocks. 

[Exit MARIA.] 
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Great ladies might he choose from and yet he 
Is drawn . . . ah, there my fear is ! Was he 
drawn 

By love to me — by love’s young strength alone ? 
That 's where it is, if I were sure he loved, 

I then might do what greater dames have done 
And venge me on a husband blind to beauty. 

But if! Ah if! he is a wandering bee. 

Mere gallant taster, who befools poor flowers . . . 
[maria opens the door for ouido bardi , and 
then withdraws .] 

My lord, I learn that we have something here. 

In this poor house, which thou dost wish to buy. 
My husband is from home, but my poor fate 
Has made me perfect in the price of velvets, 

Of silks and gay brocades. I think you offered 
Some forty thousand crowns, or fifty thousand. 
For something we have here ? And it must be 
That wonder of the loom, which my Simone 
Has lately home ; it is a Lucca damask. 

The web is silver over- wrought with roses. 

Since you did offer fifty thousand crowns 
It must be that. Pray wait, for I will fetch it. 
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GUIDO 

Nay, nay, thou gracious wonder of a loom 
More cunning far than those of Lucca, I 
Had in my thought no damask silver cloth 
By hunch-back weavers woven toilsomely. 

If such are priced at fifty thousand crowns 
It shames me, for I hoped to buy a fabric 
For which a hundred thousand then were little. 

BIANCA 

A hundred thousand was it that you said ? 

Nay, poor Simone for so great a sum 
Would sell you everything the house contains. 
The thought of such a sum doth daze the 
brains 

Of merchant folk who live such lives as ours. 

GUIDO 

Would he sell everything this house contains ? 
And every one, would he sell every one ? 

BIANCA 

Oh, everything and every one, my lord, 

Unless it were himself; he values not 
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A woman sis a velvet, or a wife 

At half the price of silver- threaded woof. 

GUIDO 

Then I would strike a bargain with him straight, 

BIANCA 

He is from home ; may be will sleep from 
home ; 

But I, my lord, can show you all we have ; 

Can measure ells and sum their price, my lord. 

GUIDO 

It is thyself, Bianca, I would buy. 


BIANCA 

O, then, my lord, it must be with Simone 
You strike your bargain ; for to sell myself 
Would be to do what I most truly loathe. 
Good-night, my lord ; it is with deep regret 
I find myself unable to oblige 
Your lordship. 


GUIDO 


Nay, I pray thee let me stay 
And pardon me the sorry part I played. 
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As though 1 were a chapman and intent 
To lower prices, cheapen honest wares. 

BIANCA 

My lord, there is no reason you should stay. 

GUIDO 

Thou art my reason, peerless, perfect, thou. 
The reason I am here and my life’s g-oal. 

For I was born to love the fairest things . . . 

BIANCA 

To buy the fairest things that can be bought. 

GUIDO 

Cruel Bianca ! Cover me with scorn, 

I answer born to love thy priceless self. 

That never to a market could be brought. 

No more than winged souls that sail and soar 
Among the planets or about the moon. 

BIANCA 

It is so much thy habit to buy love. 

Or that which is for sale and labelled love. 
Hardly couldst thou conceive a priceless love. 
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But though my love has never been for sale 
I have been in a market bought and sold. 

GUIDO 

This is some riddle which thy sweet wit reads 
To baffle mine and mock me yet again. 

BIANCA 

My marriage, sir, I speak of marriage now', 

That common market where my husband went 
And prides himself he made a bargain then, 

GUIDO 

The wretched chapman, how I hate his soul. 

BIANCA 

He was a better bidder than thyself. 

And knew r with whom to deal ... he did not 
speak 

Of gold to me, but in my father’s ear 
He made it clink : to me he spoke of love. 
Honest and free and open without price. 

GUIDO 

O white Bianca, lovely as the moon, 

The light of thy pure soul and shining wit 
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Shows me my shame, and makes the thing 
I was 

Slink like a shadow from the thing I am. 

BIANCA 

Let that which casts the shadow act, my lord. 
And waste no thought on what its shadow 
does 

Or has done. Are youth, and strength, and 
love 

Balked by mere shadows, so that they forget 
Themselves so far they cannot be recalled ? 

GUIDO 

Nobility is here, not in the court. 

There are the tinsel stars, here is the moon. 
Whose tranquil splendour makes a day of night. 

I have been starved by ladies, specks of light. 
And glory drowns me now I see the moon. 

BIANCA 

I have refused round sums of solid gold 
And shall not be by tinsel phrases bought. 
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GUIDO 

Dispute no more, witty, divine Bianca ; 

Dispute no more. See I have brought my 
lute ! 

Close lock the door. We will sup with the 
moon 

Like Persian princes, that, in Babylon 
Sup in the hanging gardens of the king. 

I know an air that can suspend the soul 
As high in heaven as those towered-gardens 
hang. 

BIANCA 

My husband may return, we are not safe. 

GUIDO , 

Didst thou not say that he would sleep from 
home ? 

BIANCA 

He was not sure, he said it might be so. 

He was not sure — and he would send my aunt 
To sleep with me, if he did so decide. 

And she has not yet come. 
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guido [starting] 


Hark, what's that? 
[They listen, the sound of maria’s voice in anger 
with some one is faintly heard .J 


BIANCA 

It is Maria scolds some gossip crone. 


GUIDO 

I thought the other voice had been a man's. 


BIANCA 

All still again, old crones are often gruff. 

You should be gone, my lord. 

GUIDO 

O, sweet Bianca l 

How can I leave thee now ! Thy beauty made 
Two captives of my eyes, and they were mad 
To feast them on thy form, but now thy wit. 
The liberated perfume of a bud. 

Which while a bud seemed perfect, but now is 
That which can make its former self forgot : 
How can I leave the flower who loved the 
leaf? 
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Till now I was the richest prince in Florence, 
I am a lover now would shun its throngs* 

And put away all state and seek retreat 
At Bellosguardo or Fiesole, 

Where roses in their fin’st profusion hide 
Some marble villa whose cool walls have rung 
A laughing echo to Decameron, 

And where thy laughter shall as gaily sound. 
Say thou canst love or with a silent kiss 
Instil that balmy knowledge on my soul. 

BIANCA 

Canst tell me what love is ? 


gui no 


it is consent. 

The union of two minds, two souls, two hearts. 
In all they think and hope and feel. 


BIANCA 

Such lovers might as well be dumb, for those 
Who think and hope and feel alike can never 
Have anything for one another's ear. 
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GUIDO 

Love is ? Love is the meeting of two worlds 
In never-ending change and counter-change. 

BIANCA 

Thus will my husband praise the mercer’s mart, 
Where the two worlds of East and West ex- 
change. 

GUIDO 

Come. Love is love, a kiss, a close embrace. 

It is . . • 

BIANCA 

My husband calls that love 
When he hath slammed his weekly ledger to. 

GUIDO 

I find my wit no better match for thine 
Than thou art match for an old crabbed man ; 
But I am sure ray youth and strength and blood 
Keep better tune with beauty gay and bright 
As thine is, than lean age and raiser toil. 

BIANCA 

Well said, well said, I think he would not dare 
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To face thee, more than owls dare face the 
sun ; 

He *s the bent shadow such a form as thine 
Might cast upon a dung heap by the road. 
Though should it fall upon a proper floor 
Twould be at once a better man than he. 

GUIDO 

Your merchant living in the dread of loss 
Becomes perforce a coward, eats his heart. 

Dull souls they are, who, like caged prisoners 
watch 

And envy others' joy ; they taste no food 
But what its cost is present to their thought. 

BIANCA 

I am my father's daughter, in his eyes 
A home-bred girl who has been taught to spin. 
He never seems to think I have a face 
Which makes you gallants turn where'er I pass. 

GUIDO 

Thy night is darker than I dreamed, bright 
Star. 
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BIANCA 

He waits, stands by, and mutters to himself. 
And never enters with a frank address 
To any company. His eyes meet mine 
And with a shudder I am sure he counts 
The cost of what I wear* 


GUIDO 


Forget him quite. 
Come, come, escape from out this dismal life. 
As a bright butterfly breaks spider's web. 

And nest with me among those rosy bowers. 
Where we will love, as though the lives we led 
Till yesterday were ghoulish dreams dispersed 
By the great dawn of limpid joyous life. 


BIANCA 

Will 1 not come ? 


GUIDO 

O, make no question, come. 
They waste their time who ponder o'er bad 
dreams. 

We will away to hills, red roses clothe. 
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And though the persons who did haunt that 
dream 

Live on,, they shall by distance dwindled, seem 
No bigger than the smallest ear of com 
That cowers at the passing of a bird. 

And silent shall they seem, out of ear-shot. 
Those voices that could jar, while we gaze back 
From rosy caves upon the hill-brow open. 

And ask ourselves if what we see is not 
A picture merely, — if dusty, dingy lives 
Continue there to choke themselves with malice. 
Wilt thou not come, Bianca ? Wilt thou not ? 

[A sound on the stair .] 


GUIDO 

What 's that ? 

[The door opens , they separate guiltily, and the 
husband enters 

SIMONE 

My good wife, you come slowly ; were it not 
better 

To run to meet your lord ? Here, take my 
cloak. 
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Take this pack first. ’Tis heavy. I have sold 
nothing : 

Save a furred robe unto the Cardinal’s son. 

Who hopes to wear it when his father dies. 

And hopes that will be soon. 

But who is this ? 

Why you have here some friend. Some kins- 
man doubtless. 

Newly returned from foreign lands and fallen 
Upon a house without a host to greet him ? 

I crave your pardon, kinsman. For a house 
Lacking a host is but an empty thing 
And void of honour ; a cup without its wine, 

A scabbard without steel to keep it straight, 

A flowerless garden widowed of the sun. 

Again I crave your pardon, my sweet cousin. 

BIANCA 

This is no kinsman and no cousin neither. 

SIMONE 

No kinsman, and no cousin I You amaze me. 
Who is it then who with such courtly grace 
Deigns to accept our hospitalities ? 
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GUIDO 

My name is Guido Bardi* 

SIMONE 

What ! The son 

Of that great Lord of Florence whose dim 
towers 

Like shadows silvered by the wandering moon 
I see from out my casement every night ! 

Sir Guido Bardi, you are welcome here. 

Twice welcome. For I trust my honest wife, 
Most honest if uncomely to the eye., 

Hath not with foolish chatterings wearied you. 
As is the wont of women. 


GUIDO 


Your gracious lady. 

Whose beauty is a lamp that pales the stars 
And robs Diana's quiver of her beams 
Has welcomed me with such sweet courtesies 
That if it be her pleasure, and your own, 

I will come often to your simple house. 

And when your business bids you walk abroad 
£ will sit here and charm her loneliness 
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Lest she might sorrow for you overmuch. 

What say you, good Simone ? 

SIMONE 

My noble Lord, 

You bring me such high honour that my tongue 
Like a slave’s tongue is tied, and cannot say 
The word it would. Yet not to give you 
thanks 

Were to be too unmannerly. So, I thank you, 
From my heart’s core. 

It is such things as these 
That knit a state together, when a Prince 
So nobly born and of such fair address. 
Forgetting unjust Fortune’s differences. 

Comes to an honest burgher’s honest home 
As a most honest friend. 

And yet, my Lord, 

I fear I am too bold. Some other night 
We trust that you will come here as a friend ; 
To-night you come to buy my merchandise. 

Is it not so ? Silks, velvets, what you will, 

I doubt not but I have some dainty wares 
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Will woo your fancy. True,, the hour is late. 
But we poor merchants toil both night and day 
To make our scanty gains. The tolls are high. 
And every city levies its own toll. 

And prentices are unskilful, and wives even 
Lack sense and cunning, though Bianca here 
Has brought me a rich customer to-night. 

Is it not so, Bianca ? But I waste time. 

Where is my pack ? Where is my pack, I say? 
Open it, my good wife. Unloose the cords. 
Kneel down upon the floor. You are better so. 
Nay not that one, the other. Despatch, 
despatch ! 

Buyers will grow impatient oftentimes. 

We dare not keep them waiting. Ay! ’tis 
that. 

Give it to me ; with care. It is most costly. 
Touch it with care. And now, my noble Lord — 
Nay, pardon, I have here a Lucca damask. 

The very web of silver and the roses 
So cunningly wrought that they lack perfume 
merely 

To cheat the wanton sense. Touch it, my Lord. 
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Is it not soft as water, strong as steel ? 

And then the roses ! Are they not finely 
woven ? 

I think the hillsides that best love the rose. 

At Bellosguardo or at Fiesole, 

Throw no such blossoms on the lap of spring. 

Or if they do their blossoms droop and die. 

Such is the fate of all the dainty things 
That dance in wind and water. Nature herself 
Makes war on her own loveliness and slays 
Her children like Medea. Nay but, my Lord. 
Look closer still. Why in this damask here 
It is summer always, and no winter’s tooth 
Will ever blight these blossoms. For every 
eU 

I paid a piece of gold. Red gold, and good. 

The fruit of careful thrift. 


GUIDO 


Honest Simone, 

Enough, I pray you. I am well content ; 
To-morrow I will send my servant to you. 
Who will pay twice your price. 
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SIMONS 

My generous Prince i 

I kiss your hands. And now I do remember 
Another treasure hidden in my house 
Which you must see. It is a robe of state ; 
Woven by a Venetian : the stuff, cut- velvet : 

The pattern, pomegranates : each separate seed 
Wrought of a pearl : the collar all of pearls. 

As thick as moths in summer streets at night. 
And whiter than the moons that madmen see 
Through prison bars at morning. A male ruby 
Burns like a lighted coal within the clasp 
The Holy Father has not such a stone. 

Nor could the Indies show a brother to it. 

The brooch itself is of most curious art, 

Cellini never made a fairer thing 
To please the great Lorenzo. You must wear 
it. 

There is none worthier in our city here. 

And it will suit you well. Upon one side 
A slim and horned satyr leaps in gold 
To catch some nymph of silver* Upon the 
other 
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Stands Silence with a crystal in her hand. 

No bigger than the smallest ear of corn. 

That wavers at the passing of a bird. 

And yet so cunningly wrought that one would 
say. 

It breathed, or held its breath* 

Worthy Bianca, 

Would not this noble and most costly robe 
Suit young Lord Guido well ? 

Nay, but entreat him ; 

He will refuse you nothing, though the price 
Be as a prince's ransom. And your profit 
Shall not be less than mine. 


BIANCA 


Am I your prentice ? 

Why should I chaffer for your velvet robe ? 


GUIDO 

Nay, fair Bianca, I will buy the robe. 

And all things that the honest merchant has 
I will buy also. Princes must be ransomed. 
And fortunate are all high lords who fall 
Into the white hands of so fair a foe. 
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SIMONE 

I stand rebuked* But you will buy my wares ? 
Will you not buy them ? Fifty thousand crowns 
Would scarce repay me. But you, my Lord, 
shall have them 

For forty thousand. Is that price too high ? 
Name your own price. I have a curious fancy 
To see you in this wonder of the loom 
Amidst the noble ladies of the court, 

A flower among flowers. 

They say, my lord. 

These highborn dames do so affect your Grace 
That where you go they throng like flies around 
you. 

Each seeking for your favour. 

I have heard also 
Of husbands that wear horns, and wear them 
bravely, 

A fashion most fantastical* 

GUIDO 

Simone, 

Your reckless tongue needs curbing ; and be- 
sides. 
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You do forget this gracious lady here 
Whose delicate ears are surely not attuned 
To such coarse music. 

SIMONE 

True : I had forgotten. 
Nor will offend again. Yet, my sweet Lord, 
You’ll buy the robe of state. Will you not 
buy it ? 

But forty thousand crowns — ’tis but a trifle, 

To one who is Giovanni Bardi’s heir. 

GUIDO 

Settle this thing to-morrow with my steward, 
Antonio Costa. He will come to you. 

And you shall have a hundred thousand crowns 
If that will serve your purpose. 

SIMONE 

A hundred thousand ! 

Said you a hundred thousand % Oh ! be sure 
That will for all time and in everything 
Make me your debtor. Ay! from this time 
forth 
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My house, with everything my house contains 
Is yours, and only yours. 

A hundred thousand ! 
My brain is dazed. I shall be richer far 
Than all the other merchants. I will buy 
Vineyards and lands and gardens. Every loom 
From Milan down to Sicily shall be mine. 

And mine the pearls that the Arabian seas 
Store in their silent caverns. 

Generous Prince, 

This night shall prove the herald of my love. 
Which is so great that whatsoe’er you ask 
It will not be denied you. 

GUIDO 

What if I asked 

For white Bianca here ? 


SIMONE 


You jest, my Lord ; 
She is not worthy of so great a Prince. 

She is but made to keep the house and spin. 

Is it not so, good wife ? It is so. Look l 
Your distaff waits for you. Sit down and spin. 
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Women should not be idle in their homes. 

For idle fingers make a thoughtless heart. 

Sit down, I say. 

BIANCA 

What shall [ spin ? 


SI MONK 

Oh! spin 

Some robe which, dyed in purple, sorrow might 
wear 

For her own comforting : or some long-fringed 
cloth 

In which a new-born and unwelcome babe 
Might wail unheeded ; or a dainty sheet 
Which, delicately perfumed with sweet herbs. 
Might serve to wrap a dead man. Spin what 
you will ; 

I care not, I. 

BIANCA 

The brittle thread is broken. 

The dull wheel wearies of its ceaseless round. 
The duller distaff sickens of its load ; 

I will not spin to-night. 
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SIMONS 

It matters not. 
To-morrow you shall spin, and every day 
Shall find you at your distaff. So Lucretia 
Was found by Tarquin. So, perchance, Lucretia 
Waited for Tarquin. Who knows ? I have heard 
Strange things about men’s wives. And now, 
my lord. 

What news abroad ? I heard to-day at Pisa 
That certain of the English merchants there 
Would sell their woollens at a lower rate 
Than the just laws allow, and have entreated 
The Signory to hear them. 

Is this well ? 

Should merchant be to merchant as a wolf? 

And should the stranger living in our land 
Seek by enforced privilege or craft 
To rob us of our profits? 

GUIDO 

What should 1 do 

With merchants or their profits ? Shall I go 
And wrangle with the Signory on your count ? 
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And wear the gown in which you buy from 
fools. 

Or sell to sillier bidders ? Honest Simone, 
Wool-selling or wool-gathering is for you. 

My wits have other quarries. 

BIANCA 

Noble Lord, 

I pray you pardon my good husband here. 

His soul stands ever in the market-place. 

And his heart beats but at the price of wool. 

Yet he is honest in his common way. 

[To simone] 

And you, have you no shame ? A gracious 
Prince 

Comes to our house, and you must weary him 
With most misplaced assurance. Ask his pardon. 

SIMONE 

I ask it humbly. We will talk to-night 
Of other things. I hear the Holy Father 
Has sent a letter to the King of France 
Bidding him cross that shield of snow, the Alps, 



162 


A FLORENTINE TRAGEDY 


And make a peace in Italy,, which will be 
Worse than a war of brothers, and more bloody 
Than civil rapine or intestine feuds. 

GUIDO 

Oh! we are weary of that King of France, 

Who never comes, but ever talks of coming. 
What are these things to me ? There are other 
things 

Closer, and of more import, good Simone. 

BIANCA [to SIMONE] 

I think you tire our most gracious guest. 

What is the King of France to us ? As much 
As are your English merchants with their wool. 


SIMONE 

Is it so then ? Is all this mighty world 
Narrowed into the confines of this room 
With but three souls for poor inhabitants ? 

Ay ! there are times when the great uni- 
verse. 

Like cloth in some unskilful dyer's vat. 
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Shrivels into a handbreadth, and perchance 
That time is now 1 Well I let that time be 
now. 

Let this mean room be as that mighty stage 
Whereon kings die, and our ignoble lives 
Become the stakes God plays for. 

I do not know 

Why I speak thus. My ride has wearied me. 
And my horse stumbled thrice, which is an 
omen 

That bodes not good to any. 

Alas ! my lord. 

How poor a bargain is this life of man. 

And in how mean a market are we sold I 
When we are bom our mothers weep, but when 
We die there is none weeps for us. No, not 
one. [Pa&y<?,s to back of stage. ~\ 

BIANCA 

How like a common chapman does he speak ! 

I hate him, soul and body. Cowardice 
Has set her pale seal on his brow. His hands 
Whiter than poplar leaves in windy springs. 
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Shake with some palsy ; and his stammering 
mouth 

Blurts out a foolish froth of empty words 
Like water from a conduit. 

GUIDO 

Sweet Bianca, 

He is not worthy of your thought or mine. 

The man is but a very honest knave 
Full of fine phrases for life's merchandise. 

Selling most dear what he must hold most 
cheap, 

A windy brawler in a world of words. 

I never met so eloquent a fool. 

BIANCA 

Oh, would that Death might take him where he 
stands ! 

SIMONE [turning round ] 

Who spake of Death ? Let no one speak of 
Death. 

What should Death do in such a merry house. 
With but a wife, a husband, and a friend 
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To give it greeting ? Let Death go to houses 
Where there are vile, adulterous things, chaste 
wives 

Who growing weary of their noble lords 
Draw back the curtains of their marriage 
beds. 

And in polluted and dishonoured sheets 
Feed some unlawful lust. Ay ! 'tis so 
Strange, and yet so. You do not know the 
world. 

You are too single and too honourable. 

I know it well. And would it were not so. 

But wisdom comes with winters. My hair grows 
grey. 

And youth has left my body. Enough of that. 
To-night is ripe for pleasure, and indeed, 

I would be merry as beseems a host 
Who finds a gracious and unlooked-for guest 
Waiting to greet him. [Takes up a lute.~\ 

But what is this, my lord ? 
Why, you have brought a lute to play to us. 

Oh I play, sweet Prince. And, if I am too bold, 
Pardon, but play. 



66 


A FLORENTINE TRAGEDY 


HJIDO 


I will not play to-night, 
iorae other night, Simone. 

To biancaJ You and I 

Together, with no listeners but the stars. 

Dr the more jealous moon. 


IMONE 

Nay, but my lord ! 
sTay, but I do beseech you. For I have heard 
That by the simple fingering of a string. 

Dr delicate breath breathed along hollowed 
reeds. 

Dr blown into cold mouths of cunning bronze, 
Those who are curious in this art can draw 
Poor souls from prison-houses. I have heard 
also 

How such strange magic lurks within these 
shells 

That at their bidding casements open wide 
And Innocence puts vine-leaves in her hair, 

And wantons like a maenad. Let that pass. 
Your lute I know is chaste. And therefore play : 
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Ravish my ears with some sweet melody ; 

My soul is in a prison-house, and needs 
Music to cure its madness. Good Bianca, 
Entreat our guest to play. 

BIANCA 

Be not afraid. 

Our well-loved guest will choose his place and 
moment : 

That moment is not now. You weary him 
With your uncouth insistence. 

GUIDO 

Honest Simone, 

Some other night. To-night I am content 
With the low music of Bianca's voice. 

Who, when she speaks, charms the too amorous 
air. 

And makes the reeling earth stand still, or fix 
His cycle round her beauty. 


SIMONE 


You flatter her* 

She has her virtues as most women have. 
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Rat beauty is a gem she may not wear. 

It is better so, perchance. 

Well, my dear lord. 

If you will not draw melodies from your lute 
To charm my moody and o’er-troubled soul 
You 'll drink with me at least ? 

[Motioning goido to his own place .] 
Your place is laid. 

Fetch me a stool, Bianca. Close the shutters. 
Set the great bar across. I would not 
have 

The curious world with its small prying eyes 
To peer upon our pleasure. 

Now, my lord. 

Give us a toast from a full brimming cup. 

[Starts bach.] 

What is this stain upon the cloth ? It looks 
As purple as a wound upon Christ's side. 

Wine merely is it? I have heard it said 
When wine is spilt blood is spilt also. 

But that 's a foolish tale. 

My lord, I trust 

My grape is to your liking ? The wine of Naplt?s 
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Is fiery like its mountains. Our Tuscan vineyards 
Yield a more wholesome juice. 


GUIDO 


I like it well, 

Honest Simone ; and, with your good leave. 

Will toast the fair Bianca when her lips 
Have like red rose-leaves floated on this cup 
And left its vintage sweeter. Taste, Bianca. 

[bianca drinks.'] 

Oh, all the honey of Hyblean bees. 

Matched with this draught were bitter ! 

Good Simone, 

You do not share the feast. 


SIMONE 


It is strange, my lord, 
I cannot eat or drink with you, to-night. 

Some humour, or some fever in my blood. 

At other seasons temperate, or some thought 
That like an adder creeps from point to point. 
That like a madman crawls from cell to cell. 
Poisons my palate and makes appetite 
A loathing, not a longing, [ Goes aside.] 
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GUIDO 


Sweet Bianca, 

This common chapman wearies me with words* 
I must go hence. To-morrow I will come. 

Tell me the hour. 


BIANCA 


Come with the youngest dawn ! 
Until I see you all my life is vain. 


GUIDO 

Ah ! loose the falling midnight of your hair, 
And in those stars, your eyes, let me behold 
Mine image, as in mirrors. Dear Bianca, 
Though it be but a shadow, keep me there. 
Nor gaze at anything that does not show 
Some symbol of my semblance. I am jealous 
Of what your vision feasts on. 


BIANCA 


Oh ! be sure 

Your image will be with me always. Dear 
Love can translate the very meanest thing 
Into a sign of sweet remembrances. 
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Bit come before the lark with its shrill song 
Has waked a world of dreamers. 1 will stand 
Upon the balcony. 

GUIDO 

And by a ladder 

Wrought out of scarlet silk and sewn with 
pearls 

Will come to meet me. White foot after foot. 
Like snow upon a rose-tree. 


BIANCA 


As you will. 

You know that I am yours for love or Death. 


GUIDO 

Simone, I must go to mine own house. 


SIMONE 

So soon ? Why should you ? The great Duomo's 
bell 

Has not yet tolled its midnight, and the watch- 
men 

Who with their hollow horns mock the pale 


moon. 
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Lie drowsy in their towers. Stay awhile. 

I fear we may not see you here again. 

And that fear saddens my too simple heart. 

GUIDO 

Be not afraid, Simone. I will stand 
Most constant in my friendship. But to-night 
I go to mine own home, and that at once. 
To-morrow, sweet Bianca. 

SIMONE 

Well, well, so be it. 

I would have wished for fuller converse with 
you. 

My new friend, my honourable guest. 

But that it seems may not be. 

And besides 

I do not doubt your father waits for you. 
Wearying for voice or footstep. You, I think. 
Are his one child ? He has no other child. 

You are the gracious pillar of his house. 

The flower of a garden full of weeds. 

Your father s nephews do not love him well 
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So run folks’ tongues in Florence. I meant but 
that. 

Men say they envy your inheritance 

And look upon your vineyards with fierce eyes 

As Ahab looked on Naboth’s goodly field. 

But that is but the chatter of a town 
Where women talk too much. 

Good-night, my lord. 

Fetch a pine torch, Bianca. The old staircase 
Is full of pitfalls, and the churlish moon 
Grows, like a miser, niggard of her beams. 

And hides her face behind a muslin mask 
As harlots do when they go forth to snare 
Some wretched soul in sin. Now, I will get 
Your cloak and sword. Nay, pardon, my good 
Lord, 

It is but meet that I should wait on you 
Who have so honoured my poor burgher’s house. 
Drunk of my wine, and broken bread, and 
made 

Yourself a sweet familiar. Oftentimes 
My wife and I will talk of this fair night 
And its great issues. 
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Why* what a sword is this . 
Ferrara's temper, pliant as a snake. 

And deadlier, 1 doubt not. With such steel. 
One need fear nothing in the moil of life. 

1 never touched so delicate a blade. 

I have a sword too, somewhat rusted now. 

We men of peace are taught humility, 

And to bear many burdens on our backs. 

And not to murmur at an unjust world. 

And to endure unjust indignities. 

We are taught that, and like the patient Jew 
Find profit in our pain. 

Yet I remember 

How once upon the road to Padua 
A robber sought to take my pack-horse from 
me, 

I slit his throat and left him. I can bear 
Dishonour, public insult, many shames. 

Shrill scorn, and open contumely, but he 
Who filches from me something that is mine. 

Ay 1 though it be the meanest trencher-plate 
From which I feed mine appetite — oh 1 he 
Perils his soul and body in the theft 
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And dies for his small sin. From what strange 
clay 

We men are moulded ! 

GUIDO 

Why do you speak like this ? 


SIMONE 

I wonder, my Lord Guido, if my sword 
Is better tempered than this steel of yours ? 
Shall w r e make trial ? Or is my state too low 
For you to cross your rapier against mine. 

In jest, or earnest? 

GUIDO 

Naught would please me better 
Than to stand fronting you with naked blade 
In jest, or earnest. Give me mine own sword. 
Fetch yours. To-night will settle the great 
issue 

Whether the Prince's or the merchant's steel 
Is better tempered. Was not that your word? 
Fetch your own sword. Why do you tarry, sir ? 
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SIMONE 

My lord, of all the gracious courtesies 
That you have showered on my barren house 
This is the highest. 

Bianca, fetch my sword. 

Thrust back that stool and table. We must 
have 

An open circle for our match at arms. 

And good Bianca here shall hold the torch 
Lest what is but a jest grow serious. 

BIANCA \t0 GUIDO j 

Oh ! kill him, kill him ! 


SIMONE 


Hold the torch, Bianca. 
[ They begin to JightJ] 


SIMONE 

Have at you ! Ah * Ha ! would you ? 

[He is wounded by guido,] 
A scratch, no more. The torch was in mine 
eyes. 

Do not look sad, Bianca. It is nothing. 

Your husband bleeds, 'tis nothing. Take a cloth. 
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tint! it about mint; arm. Nay, not so light. 

'lore softly, my good wife. And be not sad, 
prav you be not sad. No ; take it off. 

Vhat matter if 1 bleed ? [Tears bandage off.} 

Again ! again i 

simone disarms ouxnoj 

Ay gentle. Ix>rci, you see that I was right 

Ay sword is better tempered, finer steel, 

But let us mat oh our daggers. 

UANC'A [ to GUIDO J 

Kill him ! kill him ! 

SIMONE 

Put out the torch, Bianca. 

( biaNca puts out torch ] 
Now, my good Lord, 

Now to the death of one, or both of us. 

Or all three it may be. [They fight.} 

There and there. 

Ah, devil ! do I hold thee in my grip? 

[simone overpowers guido and throws him down 
over tahh\ \ 



A KLORKNTINK Tlt.UJKDY 


17tt 

GUIDO 

Fool ! take your strangling fingers from my 
throat. 

I am my father's only son ; the State 
Has but one heir, and that false enemy France 
Waits for the ending of my father's hue 
To fall upon our city. 


SIMONE 


Hush ! your father 
When he is childless will be happier. 

As for the State, I think our state of Florence 
Needs no adulterous pilot at its ficlm. 

Your life would soil its lilies. 


GUIDO 


'Fake off your hands 
Take off your damned hands. Loose me, I say ! 


SIMONE 

Nay, you are caught in such a cunning vice 
That nothing will avail you, and your life 
Narrowed into a single point of shame 
Ends with that shame and ends most shamefully 
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GUIDO 

Oh ! let me have a priest before X die! 

S1MONK 

What wouldst thou have a priest for ? Tell thy 
sins 

To God, whom thou shalt see this very night 
And then no more for ever. Tell thy sins 
To Hun who is most just, being pitiless, 

Most pitiful being just. As for myself . . . 

GUIDO 

Oh ! help me, sweet Bianca 1 help me, Bianca, 
Thou knowest I am innocent of harm. 

SIMONE 

W hat, is there life yet in those lying lips? 

Die like a dog with lolling tongue ! Die 
Die! 

And the dumb river shall receive your corse 
And wash it all unheeded to the sea. 

GUIDO 

Lord Christ receive my wretched soul to-night ! 
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SIMONE 

Amen to that. Now for the other. 

[He dies . simone rises and looks at bianca. 
She comes towards him as one dazed, with 
wonder and with outstretched arms. J 

BIANCA 

Why 

Did you not tell me you wore so strong " 

SIMONE 

W T iiy 

Did you not tell me you were beautiful ? 

L"' kisses her on the mouth.] 

Curtain , 
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